एक 


माँ भागी रयी के किनारे-किनारे चौंर में काऊ और धास के जंगल । उन्हीं 
जगलो में देवदारु के बड्चेन्चद पेड । सरपत, क्साल और भग के पौधों को 
पनी भुरमु्े। आदमी की ऊंचाई से भी ऊँची। उसो में गगा थी घारा से 
अलग नाना आकार घारण करते हुए ऑकफा-बाँका हिंजल बिल निकल गया 
है | कोसी सथा । बरसात में यह हिजल विलर चौदा और गढ़रा फ़ैच जाता 
है। जाढ़ोम उसका पानी घट आता है, गगा के सिचाव में पानी थिच 
जाता है, धूप से यूत जाता है। उस वक्‍त विल दुफड्टो में बेंद्र जाता है। 
दिजल बिल से सोल ही हार जाकर गगा से मिल गया है, कार के बाद से 
बिल के उन अलग-अलग ट्कट्टो को देसकर लगता है, उस हार मे गये वाले 
मंणिकों की दमक है। उस समय विल के पानी का रंगे काजलन्याला हो 
जाता है, उस पानी पर नीला आसमान स्थिर हो जाता है, गोया सो रहा हो । 
चारो ओर के घासवन में उ समय सऊेद फूल फू ल उठते हैं। सफेद परानो पे से 
पसाल और सरपत के फूल, ढेरों, वेशुमार । दूर से लगता है शरत्‌ के सादे 
प्ेषों वा समूह मानो हिंजल विल के विनारे उतर आया है-“उसके उस 
घने काले रंग को, बरसात में जो गलनगलकर धुस-घुलकर वहाँ जमा हो 
गया है, फिर से लौटा ले जाने के लिए विल के किनारे इंतजार कर रहा 

है बैठा-बैठा । धीच-बी च में हिवल बिल की दयार अनोसी सुगप से महमरा 
उठती है। पास ही गया में नावें चलती रहती हैं, उन नावो के माली: 








मल्जाह पीड़ियों से ज्ञानने हैं हि वह खुघवू वहा से आ रही है। उसके 


जी में कोई सवाल ही नही उठता । कुछ बोलते भी नही बे--नाऊ में रुशव्‌ 

के पुमते ही ये सिर्फ हिजल बिल के धासवन की तरफ नाहझ ही शक बार 

ताक मैने हैं। नाव पर मुम्माकिर होते है तो वही प्र बैठते हैं -बह ऐसी 
हर 
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माझी फिर बिल के घासवन की और एक वार निहार लेता है। कहता 
है--हिजल बिल के घासवन से, बाबू । घासवन के अंदर कहीं जंगली लता 
या भाड़ी-झुरमुर्टों में फूल खिले होंगे । शा 
हिजल बिल की पुकार सिर्फ गंतर की ही नहीं, शब्द को भी है। बिल 
में अजीव-अजीव कल-कल शब्द उठते हैँ । गन 
नाव के मुमाकिर सोए होते हैं तो उस आवाज से टूट जाती है उनकी 
नींद । वह आवाज जैसी तीखी होती है, वैसी ही अजीव भी होती है। उस 
उँची भावाज को कभी-कगी और ऊँची करके आकाश में मानो भेरियाँ 
बज उठती हैं--कर्‌ कर्‌ करू कर्‌ कर्‌। भेरियों जैसी वह आवाज हिजल 
बिल के आाकान में दिशा-दिशा में फेल जाती हैं । मुसाफिर जगवार हैरान- 
से ताबने लगते हूँ, क्या हो गया ? यह भेरी कौत बजाने लगा, कहाँ ? 
सचमुच हूं दया भेरी बज रही है ? कौन बजा रहा है ? मुसाफिर के अचरज 
वंग अंदाज करके हँसते हुए रात के आकाण की ओर ताककर मारी कहता 
है--पंछी है बावूजी, गगन-भेरी' पंछी । वह देखिए, बह। वहाँ उड़ा जा रहा 
हूं। बहू, बहुत बड़ा-सा पंछी अपने विशाल डने फैलाकर आसमान में उड़ा 
जा रहा है। आवाज उसवो भेरी जैसी है, इसीलिए उसे 'गगन-भेरी' पंछी 
कहते हैँ। गरड के वंधज है ये। गरदू 'लछमीनरायन' को पीठ पेर लिए 
आसमान में उड़ते हैं और उनके ये वंशज कंठ से भेरी बजाते हुए आगे-आगे 
चलते हूँ। यह सब मा्की ही मुसाफिरों को बताते हूँ। यह दिव्य रांवाव 
उन्हीं लोगों को मालूम है। नीचे औौर-और चिड़ियाँ भी बोल उठती हैं 
देवता के आविर्भाव से वे भी पुलकित हो उठती हैँ । 
कात्तिक जाते न आते बिल में बतखों का मेला लग जाता है, हजार 
हजार की तादाद में, नाना रंग, नाना आकार की बतखें कुंड के भू 
आ जुटती हैं, पानी पर सैगती हैं, डुबकी लगाती हैं, फ़िर ऊपर भ 
* जाती हूँ। बिल के चाटों तरफ पानी में उगे लता-पौधों की झाखा को चोर 
से तोड-लोइकर साती हैं, डुबकी लगाकर सीपी-घोंधे चुनती हैं, किरे 
विच्किच करनी हैं; रह-रहकर उड़ते हुए चबकर लगाती हैं, फिर भप र 
पादी पर उतर भाती हैं, तैरन लगती हैं। बहुत जात की बतखों की एय 


खुबबू कहाँ से आ रही है, जी ? आा:। 
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साथ मिली-जुली आवाज--कल-वललल-कस, कके-करंक, वयाउन्‍-क्याउ। 
उसी के साथ करं-कर्‌ की भेरी-घ्वनि । 

नाव के मुमाफिर आश्चर्य से आसमान की ओर ताबने सगते है और 
उस विविध सगीतमय शब्द को सुनकर देखते हैं कि आसमान को छापकर 
पद्चियों का भुष्ठ उड़ रहा है। 

>+53फ्‌, इतनी घिड़ियाँ ! 

--मह हिजन विल है, बाबू । । वह रहा, काऊ और धास के जंगल 
के उस पार । ये सारे नाले देस रहे हैं न, सव वही से आते हैं, उसी दरिप 
में। जो शिकारी होते हैं, लुमा जाते हैं। फूलों के प्रेमी डोल उससे हैं। 

-+भिका र को जाया जा सकता है ! 

“-उस फूल का पौधा नही मिल सकता, माक्की ? 

मामी सिहर उठते। कपाल से हाथ सगाकर प्रणाम करते । 

“ऐसी बात जवान पर भी न लाएँ, बाबूजी। यम का.दकिसिन दर- 
याजा, यही हिजल बिल हैं। 





बात बिलदुल सही है। इसमे नमक-मिर्च जदा भी नहीं। हिजल के: पासवन 
और पानो के नी से मौत की बस्ती ही है । 

रात को यह बात सममभाकर कहने को जरूरत नहीं होतो। रात को 
जब नाव उस घास के जगल के किनारे-किनारे चलती है, तो मुमाकिर 
खुद हो इस सत्य का अनुमव करने हैं। चादनी रात है। समभिए, बिल के 
माथे पर आसमान में चाँद, नीचे पानी को गहराई में चाँद। सरपत और 
कमाल वा जगल सादे फूलों में कमला रहा है. काऊ के पेड को चोटी 
और देव दाद के पत्ते झिकमिक कर रहे हैं। निशाचर बतसों वी पुरार की 
प्रतिध्वनि समेत संगीत-सो आकाश में गूँज रही है, हवा फूलो की खुशबू से 

महमसह कि सव बुछ को चौका कर एक आवाज उदो--फै-ड । सारा बदन 

पमिदर उड्य। 

पत के विराम के बाद फिर--फेउ, फेंउ ) 
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फिर--फेड, फेउ । 

, और सन्‍तादे में पड़े घासवन का कोई हिस्सा जोरों से हिल उठा। 
पानी में जब मगर घूमता है, पूंछ का फटका मारता है, तो पानी में जैसी 
घुमड़ उठती है, उधल-पुथल मच जाती है, हिजल के घासवन में वैसी ही 
उयल-पुथल-्सी हो जाती है जौर उस जआालोड़त के साथ ही एक दवे क्रो 
की गरज सुनाई पड़ती है--गरं, गर ! फेस ! गर -गों''ें ! 

चालाक और खतरनाक चीतों का जावास है यहाँ का घास-वन, भंग 
की भाड़ियाँ और देवदारु की पाद-भूमि ! रात को चीते निकलते हैं। उनके 
पीछे चलती है बह फेउ की आवाज, उस जावाज से चिढ़ा हुआ चीता प॑छ 
पटककर धीमा गरज उठता है, डॉटता है--गरं-गर ! कभी-कर्मी जोर 
से नो गरज उठता हँ--आं'''क ! आं! और गरज के साथ ही एक 
छलाँग ! चाँदनी में औचक ही उसकी घब्वेदार पीली पीठ दिख जाती है 

विल के पानी के किनारे काला-सा कुछ मंह उठाए, कान खडे किए 
चौवन्ना-सा साथा खड़ा हो जाता है। गरजता है--यगों-गों-यों। कमी- 
कभी घुते गुस्से से अधीर होकर उस आवाज की ओर दौड पडता है हैं, के भा- - 
कभी भाग भी जाता वनेले सूअर। पानी के किनारे जलज-उद्भिद 
के कैद साद-ज्ोदकर खाते हैं। बाघ की गरज से वे भी चंचल हो उठते 

डर लेकिन इनसे नहीं है । चीते और वनैले सअर भाले-वरदे से मारे 
जा मफंत हूं। इस तरफ के ग्वाले खेतिहर जवान भुंड बनाकर खँखार 
चीतों भौर बनैले सूअर को खोज-बोजकर मार डालते हैं। लेकिन वाब- 
पूजर से भी डरावना कुछ और है। ये वाघ-सूअर भी उनके डर से संत्रस्त 
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पे ह। घास के जंगल में पतली लकी र-से रास्ते पर जब वे चलते होते 
उनकी नजरों में सहसा ही साक्षातत मृत्यु के हमले का खौफ नाच 
हलका-सी जावाज पर ही वे ठिठक जाते हैं, कान 
मय गरजते हैं। जाने कहाँ से--शायद हो कि का र्क 
डाल पर से, या कि देवदार के पत्तों की भीड़ से या घने घासवन के 
जता-जाल से सित्कारते हुए चावक की तरह एक लंदी डोरी 
। गिरती है---आँखों के सामने लपलप करती उसकी 


भ्डस उठगी लमगह में आग में तपी सुई-सी कोई पतली-सी 
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चीज चुम जाएगी; चुभते ही मिर से पाँव तक शरीर की शिरा-स्तायु मे 
बिजली खेल जाने को अनुभूति दौड़ जाएगी, धरतो डोलने लगेगी, सारा 
शरीर भिम-मिम करने लगेगा। उसके बाद कुछ सोच नही सकता, मारे 
डर के कुछ कदम पीछे हट जाएगा । 

हिजल बिल में मनसा मैया* का आसन है। हिजल विल के पदुम 
बन मे उन्होंने वसेरा बाबा है। उन्होंने चाँद सौदागर के सात जहाजो को 
समुद्री तूफान में दुवाकर यही लाकर छिपा करके रखा था। वृ्दावन के 
कालीदह का नाग कन्हैया के दिए दड को सिर-आँखें; उठाए यही आकर 
रह गया है। नाग ने कन्हैया से कहा था--प्रभो, आपने तो मुर्के इस दह से 
निर्वासित किया, मगर मैं जाऊँ कहाँ ? कन्हैया ने कहा--देखो, भागी रपी 
के किनारे हिजल विल है। वहाँ न आदमी है, न आदमजाद ! वही जाकर 
रहो | यक्नीन न आए, तो बरसात कौ बाढ़ से जब हिजल और गगा एक्ा- 
कार हो जाते हैं, तो नाव पर सवार होकर हिजल के चारों ओर घुमकर 
एक बार देख ली जिए। पानी और पाती, पानी और पानी ! उत्त र-दविखन, 
पूरब-पच्छिम, किसी भी ओर पानी के सिवा और कुछ नजर नहीं आता। 
पानी के ऊपर उभ्कती होती हैं फाऊ और देवदार की चोटियाँ। आसमान 
में उड़ने पद्धियों का भुड । उड रहे हैं तो उड ही रहे हैं । डंने थककर भारी 
हो आए हैं पर पानी से ऊपर भझाँकतो पेड-पौधों की उन फुनगियों पर नहीं 
बैठते । कमी-कर्मी खूब थककर वे उन फुनगियों के पास चक्कर काटकर 
निराशा से मातमी रोना रो उठते हैं। फिर उड़ चलना चाहने है। बयो, 
मालूस है ? आप जरा पौधों की उन चोटियों की और पैती निगाह से 
देखिए | आपका सारा बदन सिहर उठेगा । झायद ही कि इर से आप 
दुलक पड़े मनसा मैया की ब्नत-कथा में बनिया की बेटी ने माता की जो 
दक्षिणमुश्री मूर्ति देखी थी, वही मूति याद हो आएगी। बनिया की बेटी से 
देवी में कहा था, देखो, हर तरफ देखना, मगर दविखन को तरफ हरग्रिज 
मत ताकना ! मगर नागलोक से धरती पर आते समय वह दविखिन की ओर 
"ताक बिना मे रह सकी । ताका कि लुइक पडी । मनसा मैया देवी विपहरी की 
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पयावनी मति धारण किए मौत को नगरी के अधर तोरण के सामते अजगर 
वी कुंडली के पदमासन पर बेठी हँ--पहनावे में रक्‍्तावर, माथे पर विगल 
जटाजट, पिगल नाग उनके माथे पर जटा वने डोल रहे थे--संवाग मे 
साँपों के गहने । माथे पर गेहँअन ने अपने फन का छाता फंला रखा हैं, 
मणिवंध में खित्ती सांप का वलय, शंख साँप का वना शंख, बाहों में सणि- 
नाग के वाजबंद; गले में हरे पन्ने की कंठी-सा लिपटा सुगिया साँप, गले 
में काल नागिन की अपराजिता की माला, कानों में तक्षक के वाले, कमर में 
चन्द्रयोड़ा का चन्द्रहार, पाँवों में सुनहले पतले एक प्रकार के साँप की 
विछिया; सांपों के ही चँवर, उन्हीं चँवरों को कलती हुई विप-वयार दे 
रही हैं नाग-कन्याएँ। उस जहरीली हक से मंया की आँखें दुल-दुलकर 
रही हैं। उनके कंधे पर है विषघघट; उस विपघट से शंखत्र में ढाल-हालकर 
विप पी रही हैं और उसी विप को फिर गल-गलाकर उगलती हुई विपकुंभ 
को भर रही हैं। उनकी पीठ के पीछे मृत्युपुरी का गहरा अँबेरा थम-थम 
कर रहा है । 
उन पेड़-पौधों की ओर ताकने से आप इसी रूप को देखेंगे। देखेंगे, 
पेड़ की सबसे ऊँची डाल पर लिपटा फन फँलाए विधाल कोई दिया 
गहुंभन फुफकार रहा है। गिद्धों के कपट्रे से जूकमने के लिए वह हर पल 
तैयार है। उसके बाद दूसरी डालों पर नजर डालिए | देखिएगा, गाँठ- 
गाठ से लिपटे क्या सब तो हिल रहे हैं, डोल रहे हैं---कभी-कभी सिर उठा 
रह हू। साप---सव साँप  हिजल का चासवन वाढ़ में डव गया है और 
नाव पानी के ऊपर उ्ी डालों पर जा चढ़े हैं। जाने कितने काले नाग--- 
कहा-बाहाँ से गगा के पानी में बहकर जाते-जाते हिजल के फाऊ और 
देवदार की डाल पर बीरे-वीरे चढ़ गए हैँ। खूब होशियार ! पानी में 
चारों ओर चौवन्नी नगर रखिए, हो सकता है बहते जाते हुए साँप छप 
ने नाव के किनारे चढ़ जाएँ । पेड़ों के किनारे से वचकर चलिए, झायद 
हो कि ठप से ऊपर से नाव पर आ रहे साँप ! हो सकता है, माथे पर ही 
गिरे । और माथे पर सॉप काट ले, तो फिर थागा कहाँ वाँधोंगे ? 
हिजल बिल में मनसा मैया का आसन जनश्रति भाठ नहीं। 
पुरनिए कविराज शिवराम सेन हिजल की कहानी कहते 
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उस जमाने में जिनकी घनवंतरि के बच्म में पैदा होने की शोहरत थी, 
उन धू्जटी कविराज के शिष्य थे शिवराम सेन । घूर्जटी को खोग साक्षात 
धूजंटी यानी आयुर्वेद में शिव के समान पारयत 'कहा करते थे लोग। 
उनका 'मूचिकाभरण” भरे हुए के झरीर में भो गरमाहट ला देता था। 
लोग कहते, मौत ने आकर अपना हाथ बडाया है--ऐसे बक्त भी घूर्जटी 
काविराज के 'सूचिकाभरण” का उपयोग किया जाता तो मौत कई कदम 
पीछे हट जाती, कुछ क्षण या कई दिनो के लिए मपने बड़े हाथ समेट लेती । 
नियति को नहीं मेटा जा सकता, कविराज कभी उसकी चेप्टा भी नहीं 
करते, लेकिन खाम स्थिति मे अपने 'सूचिकाभरण” का प्रयोग करके मौत 
से कहते--रुकों, कुछ ममय इतजार करो। 

“मेंट करने के लिए इसकी स्त्री आ रही है, उसकी आखिरी भेंट तक 
वा इतजार करो ।' ऐसे ही मौको पर वे सूचिकाभरण का प्रयोग करते 
थे, और वह प्रयोग कभी निप्फल नहीं गया। 'यूचिकाभरण' साँप के 
विष से त॑यथार होने वाली दवा है और सूई की नोक पर जितनी आ जाय, 
यही उसकी मात्रा है। आयुर्वेद-विद्या से मौत की घक्ति का झोघन करके 
उमे मृत्युजयी सुधा बना देते थे । कोशिश सभी कविराज करते हैं, लेकिन 
उनका सूचिकाभरण अनोखा था | धू्जदी मे सांप की पहचान थी, सांप 
को देसकर वे उसके विप की शक्ति समझ सकते थे । 

हिजल की ही नाग्र-नागिन के विप से वे सूचिकाभरण बनाते थे । 
शिवराम सेन सुनाते--उस समय मेरी उम्र सत्रह-अठारह की धी। तर्क 
पंचानन की सम्क्ृत पाठशाला से व्याकरण समाप्त करके आयुर्वेद-शिक्षा के 
लिए मैं धूर्जती कविराज के चरणों मे पहुँचा था। हठात्‌ एक दिन आचार्य 
ने कहां, (हिंजल जाना है। मूघिकाभरण जिसमे था, वह पात्र हाथ से गिर- 
कर टूट गया । नाव से जाना है।' मुझे भी साथ चलते का सौभाग्य हुआ। 

हिजल के किनारे, गगा के चौंर पर नाव वाँधी गई । गगा के पश्चिमी 
तट पर दूर तक फैली समतल भूमि, छाती तक ऊँची हरी-हरी घारा। जहाँ 
तक नजर जाती, घास ही घास । घास के उस वन में देवदाह और माऊ 
वे: पेइ। शिवराम ही सुनाते--उन घनी धासो से होकर ही अनगिनती 
नहरन्लाले गंगा में आकर गिरते हैं। घनो हरियाली बाली घासों का 
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जंगल । उन हरी घासों पर हवा से लहरे उठ रही थीं। सर-सरु की आवाज 
से लगता, जैसे कोई अनोखा बाजा वज रहा हो | काऊ के पेड़ों से उठती 
हुई सन-सन | आनमान में छड़ती बतखों का कुंड । जन-मानव का कहां 
नाम नहीं । इतने में मल्‍लाह ने कहा--उस नाले से क्या तो बहता जा 
है, मालिक | 
आचार्य को यह सुनकर कोई कौतूहल नहीं हुआ । नौजवान शिवराम 
को उत्सकता हुई | बह नाव की छत पर खड़ा हो गया था। देखकर ताज्जुब 
पट गया। एक चीने की लाग थी। बच्चा चीता । लाश वहती आ रही 
थी, साथ-साथ कीजे उड़ते जा रहे थे। कभी-कभी लाग पर कीवे वेठते भी 
थे, लेकिन आदइचययं, चोंच नहीं मारते थे ! 
आचाय॑ ने कहा--जहर है) चीता साँप काटे से मरा है। उसका मांस 
जहरीला हो गया है। हिजल के वन में बाब ज्यादातर साँप के जहर से ही 
मरते हैं 
अचानक चिड़ियों की चहक को दवाते हुए किसी पंछी की करुण चीख- 
सी उठी । वह चीख उठी तो उठी, थमने का नाम नहीं । जैसे कोई लिल- 
सलिल करके उसकी हत्या कर रहा हो । शिवराम को उसका मतलब बताना 
नहीं पढ़ा। वे समझे गए थे, उस चिड़िया को किसी सांप ने दबोच लिया 
है। 
शिवराम तथा आचाये के और भी दो शिप्य चौंर पर उतरेवे। 
आचाय॑ ने कहा---सावधान ! खब देख-म नकर चलना । जनश्नति है, हिजल 
के बिल में मनसा मैया का आसन है । 
खाना-पीना कर चुकने के बाद नाव एक चौड़े नाले में घसी। दोनों 
ओर हिलता हुआ धासवन; आदमी की ऊँचाई से भी ऊँचा। पे 
धबराम कहते, सबसे बड़ा आश्चर्य मानो उसी घासवन में छिपा 
था बगल के जंगल से एक मोटी डोटी-सी भा गिरी। साँप | काला-- 
अमावस्या बने रात के मेघ जैसा काला उसका रंग | और वैसी ही छटा उस 
काले रंग की। पानी में कप से गिरा और पानी काटता हआ तीर के वेग 
से उस पार की तरफ दौड़ा । बीच में मुंह डया दिया, निम्वास से पानी का 
इहारा-सा उठा । नाव रुक गई | शिवराम ने विक्लल होकर देखा, पीछे का 
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घामवन बड़े जोरो से हिलने लगा है। जैसे, साँप से भी कोई भयंकर चीज 
पीछे से तौर की ग़तिसे आ रही हो । आयी भी, शिवराम अवाऊ्‌ हो गए-- 
भयकर तो नहीं। घासवन से एक स्त्री निकल आयी। उस साँप ज॑सा हो 
काला रग। घुटने से ऊपर उठा मोटा कपड़ा, कमर मे फेंटा बेंधा । ठीक 
से देखने का समय नही मिला। साँप के पीछे-पीछे वह काली औरत भी 
पानी में कूद पड़ी। लेकिन अचानक ही नाक में एक अजीव और तीखी 
गंध आ घुसी और कान में वेंसी ही तीखी आक्रोश्मभरी आवाज के कुछ भब्द 
जा समाए---अजीव भाषा, उच्चारण का ढम भी अजीव ! लेकिन उन 
सब से भी अजीब उन शब्दों का भावार्थ । बोली--भागेगा ! भागकर जी 
जायेगा तू ? मैं तेरे लिए यम हूँ । भागकर मुभसे बच जायेगा तू २ 

यह सब उसने उस साँप से कहा । कूदकर पानी में बह भी साँप के 
पोछे-पीछे तैर चली । साँप का पीछा किया । कौन है यह ? 

अजीब टेढ़ें-मेढ्दे नाले । एक मोड में वह आँखों से ओकेल हो गई। 
आचाय॑ नाव की टप्पर से वाहर आ खडे हुए | उनके होठो पर हँसी की 
चमकती रेखा | वोले--भँया मारी, चलो | यात्रा अच्छी है आज | हिजल 
से घुसे ही देवाधिदेव की दया हुई। एक काला साँप पकडाया | खास 
काली जात का साँप । 

नाव की चाल बढते न बइते पास के मोड से घासवन भे से वही 
तीसी आवाज फिर गूंजी। अब की उस कठ-स्वर में विजय की हेँगी की 
तृप्ति का सुर था। डाँट के साथ दुलार--'अब ? अब कंसा हुआ ? दूं? 
गरदन मरोड दूँ ?” और फिर हँसी गूंज उठी। काले साँप की टेढी-मेटी 
गतिसे जिस तरह अमंख्य तरग-रेखाओं में नाले का पानी चचक्त हो 
उठा था, ठीक वैसी ही चचल हो उठी हिजल की वायु-लहरें । खिलखिलाकर 
हँसतो हुई वह मानो किसी कौतुक से लोट-पोट हो रही हो । हँसी के अव 
में उसके शब्द सुनाई पडे--अरे बाप रे, अइ मेरी मैया ! मैं कहाँ जाऊं री ! 
ब्रिगड उठी । बरी, मेरी काली नागिन वियड गई । बाप रे | जरा फुफकार 
तो देख ले! फिर खिल-खिल हँसी । लहराई लहरें हवा की लोगो की छाती 
पर आ लोटने लगी । 

नाव सोड से घूसी । 
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शिवराम अवाक्‌ होकर उस सँपेरिन को देख रहे थे । पहचानने में 
उन्हें देर नहीं लगी, यह तरुणी सेपेरों के यहाँ की है। सेंपेरिन ! लेकिन * 
भह उन सब संपेरिनों से जुदा है, जिन्हें शिवराम ने पहले देखा था । जिन 
जातियों के सेपेरे उनकी ओर होते हैं, यह सँपेरिंन उन जातियों की नहीं 
है। शकल से अलग, भाषा से अलग, साज-पोशाक से अलग। अपने 
ज्ञीवन में शिवराम ने ऐसी सँपेरिन को पहली वार देखा । सँपेरे अकसर 
काले ही होते हैं, पर ऐसा चिंकना और चमकता काला रंग उन्होंने कभी 
नहीं देखा। औौर बनावट भी कैसी केटीली । उम्र अवश्य कम है उसकी, 
लेकिन उम्र ज्यादा भी हो, तो भी दूर से वह किशोरी-सी लगती । छरहरा 
बदन, लंबी, माथे पर घने वाल--रूखे, काले और घु वराले वाल, खोल देने 
पर पीठ के आधे हिस्से को ढंके चेवर जैसे फूलकर हवा में हिलते रहते हैं । 
उन घुघराल वालों को सीधा करके खींचिए तो घुटने तक आ जाते हैं। 
फाले रंग में तीन अंगों में चकमक करती है हलकी-सी कूची से खींची हुई 
वादी रेखा। वालों के ठीक बीचोंबीच जनेऊ के धाये-सी लंबी माँग, नुकीली 
ताक के दोनों ओर नहरनी से चीरे हुए पतले लेकिन लंबे खिते कमल के 
एकवारगी भीतर की पंखडी-सी आँखों की सादी जमीन और होंठों की 
फाँक में छोटे और सफेद दाँतों की पाँत | पहुनावे में करधे की लाल रंग 
की मोटी और उठी हुई साड़ी । गले में पदुमबीज की माला, उसके साथ 
लाल धागे में कूलती हुई तावीज, और भी बहुत कुछ । कलाई खाली ; 
वाह पर सर्त वेंधा लाल धागा, मुलायम काले चमड़े को काटकर जैसे बैठ 
गया हो। उसमें भी तावीज, जड़ी-बूटी । फेंटा वायकर पहनी हुई घुटने से 
ऊंची साड़ी गीली होकर उसके बदन से चिपक गई है। खड़ी-लड़ी प्रतिमा- 
मी काँप रही है। नाव कुछ और आगे बढ़ी कि शिवराम की नाक में बड़ी 
वीखी-सी एक वू घुस गई। वह किशोरी जब घनी धासों को चीरती हुई 
निकलकर साँप के पीछे पानी में कूद पंड़ी थी, उस समय भी एक क्षण के 
लेण यह गंध मिली थी। जो जंगली होते हैं, जो भूना हुआ मांस खाते 
$ उनके बदन में कुछ दू होती है। मारी, सेपेरों के बदन में भी वू होती 
५ लेकित ऐसी तीखी नहीं ! इसमें तो चिरायँव-सी है। 
शिवराम ने अवाक्‌ होकर देखा था। सँपेरित, मगर ऐसी संपेरिन 
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उन्होंने नही देखी । 

ञज्हीः हरी कन्या *'औ*** 

एक कडी, रुखेड़ी और मोटी-सी आवाज । आदमी से भी ऊँची उन 
घासो में से कोई पुकार रहा था। 

बह दाएँ हाथ से साँप को पकड़े हुए थी। बाएँ हाथ की छोटी-सी 
हथेली को तालू के पास ले जाकर गया की खुली ओर को ओट करके ऊँची 
आवाज मे पुकार उठी--ही-मो । यहाँ ( हँगरमुसी वाँक पर । जल्दी आओ, 
जल्दी । देख जाओ | पाँव बढाए आओ। 

आवाज में उमडी पड़ रही थी गोया उमगे। धवराई-सी नजरों से घास- 
बन की ओर देखती हुई कौतुक की हँसी से सिले हुए चेहरे सें बोली-- 
ही'*'दग रह जाओगे बुड्ढ़े ! कोतुफ से आँखें मातों चिडिया-सी नाच 
उठी। 

घूजंटी कविराज के चेहरे पर मुमकान खिंच गई । उन्होंने भी घासवन 
की तरफ नजर घुमाई। धासवन काँप रहा था, दो ओर को कुक गया 
था--वर्नले दतेल (मूअर) की तरह कोई तेजी से चला आ रहाथधा। 
शिवराम हैरान हो इतजार करने लगे। कुछ ही क्षणों में आदमी का सिर 
दिषयाई पडा--पक्की दाढी-मूंछ और घने मोटे-्से भरा आदमी का मुहू। 
रुग धोर काला और आँखों में जंगली निगाह । एकाएक वह दिठक गया, 
आँखों की वह जंगली निगाह अचरज से अजीब हो गई। मुमकराकर 
विस्मय-पुलकित ऊंठ से बोल उठा--घन्वंतरि बाबा ! ---उसे मानो विश्वास 
नही हो रहा घा। $ 

* कविराज ने कहा--अच्छे तो हो महादेव, बाल-बच्चे, टोले-मुहस्ले के 

सब मजे मे तो हैं ? 

उनकी वात पूरी होते न होते महादेव घासवन से बाहर निकलकर 
सडा हो गया । कमर से घुटने तक मोटे कपड़े के एक टुकड़े का आवरण -- 
उसके सिवा नंगा बदन एक वर्बर। गले में, हाथ में काने घागे में बेवा * 
जतर-मतर, जडी-बूटी और गले मे रुद्राक्ष की एक माला। उसके बदन में 
भी वैसी ही तीखी बू । बूढा था, फिर भी तता खडा या। उसका शरीर 
काई लगी पुरानी दीवार-मा था पत्थर का, कालापन लिए हरी काई 
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उन साँपो को देख-देसकर, चुन-चुनकर वे अपने पिटारे भर लेते हैं) सृष्टि 
में ऐसा साँप नही जो उनको नजर से बच जाय। देवदारु की फुनगी पर 
जो दूधिया गेहुअन फन फँलाए आकाश के उडते गीध, चीज़ या बाजों के 
चोच-नाजून की तरफ से चौकन्ने रहते हैं, वे दूधिया गेहुंअन उनके पिदारे 
में सहज ही कंद हो जाने हैं। बिलकुल हरे रग के जो सुगिया साँप पेड़ों के 
पत्ते मे यो चिपटे होते हैं कि साधारण लोगो को दिलाई ही नहीं देते, थे 
साँप भी उन्हें दिस ही जाते हैं और उन्हे भी वे अपने पिटारे में दाखिल कर 
। सुबह जब सूरज पूरव आसमान में उगने-उगने को होता है, तो 
अपनी नावों पर खड़े वे उन पेडो की ओर पैनी निगाह से ताकते हैं। इस 
वक्‍त उदय नाग फन फैलाए डोलते है, दिन के देवता को प्रणाम करके फिर 
पेड के पत्तो की आड मे अंधेरे मे छिप जाते है। वें उदयनाग भी उनके हाथों 
पकड़ जाते हैं ! काज़े गेहुँअन की तो वात नही । काली नागिन तो उनके पास 
वचनबद्ध हैं। काली नागिन ही उनके धर की लक्ष्मी हैं, वही उनका अन्न 
जुगाया करती हैं, विप-सेपेरो की बेटी होती हैं मे । इसी काली मागिन के 
जहर से महासजीवन सूचिकाभरण तैयार होता है। वह भी विपहरी मंत्र 
का वरदान है। रात जेसी काती-काली नागिन । सुदरी सुकेशी लडकी केनेल 
से खिकने हुए केशो की वेणी जैसी वनावट और वैसी ही उसके काले रंगे 
वी चमक। काले गेहुँअन बहुत तरह के होते हैं। जिसके काले बदन पर 
सरमो की तरह छीटे पे होते हैं, वे और होते हैं। जिस गेहुँअन के रगे से 
भी काले दो दागों का कंठा-सा पडा होता है बदन में, जानिए कि वह 
कालौदह के काले नाम कैय वशज है। काली नागिन सिर्फ काली होती है। 
काली नागिन काले नाग की वेटी है। उसके वश में लडकी के सिवा 
लड़का नहीं होता. । उसकी पूंछ कुछ मोटी होनी है। विहुला ने सरीता से 
उमकी पूछका थोडा-सा भाग काट दिया था। काली नागिन के नाग की 
जात नही। बह दूसरे नागों के बच्चे जनती है--इसी से शायद नाना 
जाति के गेहुँअन हुए हैं। विषहरो माई की इच्छा में उनमे दो-चार मादा 
साँप विलकुल मां जैसी जनमत्ती है-“जनमती है, काली नागिन की परपरा 
कायम रखने के लिए। ये विप-सेपेरे काली नागिन को पहचानते है। चूक 
नही होतो उनसे ( घर्जटी कविराज को यह मासूम है। इसीलिएइ... 
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सताली का परवत! 
ऐओ! 

घन्वंतरि मंतर से मनत्रित 

सारी सीमा, सब पथ! 


ऐ।व।! 
विरिछ-विरिछ में मोर-मोरनी 
गढ़े - गढ़ मे नेवल ! 
ऐ।ओ। 


विवेत्र॒ वंद वेठा है जमकर 
रे, बाऊल-सा केवल ! 
ऐ।जओ! 

सताली पहाड के चौसीमाने को घन्व॒तरि ने मन्न॒ पढ़कर बाँध रा 
था। भूत-प्रेत, पिघाच-राक्षस, डाइन-डाकिनी, विषधर वहाँ घुस नहीं 
पाता | खासकर वहाँ विपली नाग-नागिनें, विच्छू, कीडा-मको दा, बरें का 
घुमता मुश्किल था, घुसने से उनका मरना निश्चित था। मोर और नेदले 
उनके टुकड़े-्टयुकडे कर डालते। दुनिया के पेड-पौधो से, सात समंदर के 
नीचे से, स्वर्ग के धन्व॒तरि बाग से धन्वतरि ने जो भी फल-मूल, जडी-बूटी 
का विपष्म पाया, सव को लाकर उनके बीए सवाली पहाड के साटी-पत्वर 
भें विखेर दिया था। ईश के मूल से लेकर विश्चल्यकरणी तक ! उनकी गंध 
में संताली पहाड की हवा भारी दहा करती, वहाँ केः पत्थरों में विप-पत्थर 
विखरे पड़े होते, ज॑से समदर बेः किनारे घोधा-सीप विखरे होते है। विप- 
पत्थर विप को सोख लेता है, जैसे पानी सोयता हो। उन्ही दिपघ्न ओप- 
धियो की गध से विपयरों के होश-हवाश गुम हो जाते कौर वे कटी लता 
की नाई लुढ़क पडते । विप-पत्थर के कर्पण से उनकी विप की थैली से विय 
बाहर निकल आता । 

घन्वंतरि ने संताली पहाड़ का भार अपने श्षिष्यो पर दे रखा था। 
घन्व॑तरि से चाँद सौदागर की मिताई थी, चाँद विपहरी का विरोधी था-- 
उसने सताली पहाड़ पर विना लगान के बसने-बसाने वी छूट दे रटरी शी * 
घन्वतरि के शिष्य, उय विप-बैदों को समाज मे आसन मिलता था. 


5 के कि 
ख्द्द द्वेदार हुई ' आला 
.  विप कटने ५ 
पहाड़ के चाएं और विंट 
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साँप के जहर की दवा वह जड़ी-बूटी भी तो विप है। जो विप विप 
को काठत्ता है, वह विप भी तो साक्षात मृत्यु हो है। किसी लता में कोई 
टुकटुक फल लगा था। नादान बच्ची ने वही फल तोडकर खा लिया, उसी 
के जहर से जान गेंवा बैठी । 

तुमने रोपा विरिछ विक्ख का फल खाएगा कौन ? 
वैदो का सिरमौर छाती पोटने लगा । सारा वैद-टोला हाय-हाय करने 
लगा । कहा-- 
मरे मरे वह चाँदो वनिया, मिरे माथ पर गाज ! 
ऐ!ओ।! 
इतने देवों के रहते मनसा से किया विवाद ! 
ऐं!ओं! 

छ.-ध बेटे जाते रहे, धन्‍्वतरि गया, महाज्ञान गया, माल लदे सात- 
सात जहाज डूबे, इस पर भी जिसे होश नही आया, उसे यह सव कहना 
बेकार है। फिर घर मे चाँद के टुकड़े-सा लखीदर जनमा | ज्योतिधियों ने 
बताया, इसे कोहवर में ही सांप डेसेमा । क्रिर भी कोई चिन्ता नहीं । चांद 
ने अपनी दिताल की लाठी से मनसा मैया के घट को फोड डाला। फिर 
भी उसने बिहुला से लखीदर की शादी की तैयारी की | सताली पहाड में 
लोहे का किला बनवाया, किले के एकदम अन्दर लोहे का कोहुबर तैयार 
कराया। उसी रात विप-वेद का भाग्य पलट गया। उफ, कंसी रात 
आसमान में घोर घटा, घटाओ की उस पुरी में विपहरी का दरवार लगा। 
घमथम अथकार | उसी थमथम अंबेरे में विप-वेदो की सुर्ख आँसें अगारे- 
सी जल रही थी। वीच-बीच मे वँदों का सिरमौर हाँक मार उठता था-- 
कौन ? कौन जा रहा है ? उस हाँक से सताली पहाड़ के पेड़-पौयो की 
डालें डेल-डोल उठती थी, डालो पर मोर डेने फड़फड़ा उठते थे , उस हाँक 
साथ गो से मुँह निकाले, रोएँ फुलाए, नहरनी से पंने दांत वाहर करके 
नेबले गरज उठते ये । 

मनसा के नाग आकर टूर ही से देखकर ठिठक जाने, कुछ देर रककर 
लौट जा रहे थे। आममान मे बादल और, और गाढे होते जा रहे थे-- 
विपहरी की तनी भौंहो की छाँह पड़ रही थी । रह-रहकर विननी क॑ 
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सही थी, माँ विपहरी की जाँखों से कोच की छुटा छिटक-छिंटक पड़ती थी। 
ऐसे में संताली क्री सीमा पर करुण स्वर में रुलाई जागी। नारी 

गला । नारी का नहीं, नन्‍ही वच्ची का कंठ-स्वर ! भय से वह मानो धरती तो 


को आाकुल करती हुई रो रही थी । 
“-बचाओ ! मुझे वचाजो ! बचाओ मुझे ! 
सरदार बैठा ऊँच रहा था । वह चौंका | कौन ? कौन रो रही है ऐसे ? 
नन्‍्ही बच्ची ! कौन है रे 
मर गई मैं तो। मार डाला। अरे ओ--जच्त में ऐसा लगा कि 
उस चीख से आकाश की घनी घटा में भी दरार पड़ गई, धरती रो उठो। 
सरदार ने पकारकर कहा---डरो मत £ कोई डर नहीं | 
अपने हाथ का चिमटा उठाकर वह दौड़ा। विप-वैदों का उस समय 
वड़ा-बड़ा चिमटा ही हथियार था। नोक पर दल की वार, उस चिमटे से 
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पकड़ ले तो नागराज की भी खेर नहीं। चिमटे के ऊपर कड़े होति--चलने 
व लगकर वाजे की तरह बज-बज उठते--भव- 


(६६॥ 


संताली पहाड़ की सीमा के उस पार खड़ी 


तराउ-दस साल की एक 
छोटी-सी बच्ची रो रही धी--सर्दियों के अस्त में 


उतरगा वयार से पापझ 


वया यों ही! | हिजल बिल के किनारे भागीरवा के चौंर 


नी 
पर घासवन के भीतर---संताली गाँव का सिरमौर सेपेरा तब का कहाना 


कहत-कहुते सन्हूलकर बठ गया, उसके दोनों कंधे की मोदी हडिड्याँ 
छाती के अंदर के जाबेब से काँप उठीं। आँखें उनकी छोटी होठीं, नहरनी 
से चीरई हुइ-ता पतला आज भी सचरज से बड़ी हो आयीं। कहा--संताली 
दी सरहद के बराबर उस समय ऊंपर-नीचे मानों गर्जन की आँधी उठ 


| के डेने फल्कारन स जूस 
चाक-चाक पडसे लगे, 
गए नेवले---फिस-फिस 
दाना परा के साखन 


्ि 
हि 
(९। 
5 
च् 
लि 
न्श् 
थ्ट्व 
री 
८87 
शध्प 
रन 


रत 


नागिनी कन्या की कहानी * २१ 


फंलाए, चोच को ली करके चवकर लगाते हुए उड़कर इस-उस डाल पर 
जामे-आने लगे। सेवलों के दांतों को पाँत निपुर आयी, उन दाँवों में उस्तरे 
की धार; अंधेरे मे भी दाँतों की सफेद पाँत कऋलक पड़ने लगी। सवको 
चिढ़ मानो उसी छोटी-सी लडकी पर थी ) कही कूदे तो लमहे में फाइकर 
कड़े कर देंगे। सिर्फ उस लडकी के कदम बढ़ाने का इतजार 








सिरमौर सेपेरा आकर ठिठक गया। उफ, कसी अनूठों रूपमती 
लडकी ! किस गजब का रूप ! नौ-दस साल की लड़की, बदन का रग 
कुछ-बुछ काला--अंधरेरी रात में भी पानी के नीचे के रतन-सी ऋकमक ! 
दो चमकती आँखें, छरहरा बदन । वनावद्र भी उतनी ही कोमल, जैसे नई 
लता, जैसे काते रग की रेशमी ओडनी--उसे यदि कोई के पर डाले, गले 
मरे ओढ़ें तो लिपट जायगी। 

लडकी कांप रही थी | साथ ही साथ मानो अवश भी हुई आ रही 
थी। संत्ाली के सिरमौर वेद को लगा, जइ-कटी एक हरी लता जैसे 
लुढ़की जा रही है। वह लडकी उसकी ओर अजीव एक निमाह से ताक- 
कर बोली--मुर्के बचा लो, वात्रा, बचा लो ! 

बंद काँप उठा । उसे अपनी मरी बेटी याद आ गई। बह भी इसी तरह 
जड़-कटी लता जैसी छुढक पदी थी । आँखो में देखते ही देखते मलिनता 
आ गई। कठस्वर क्षीण है। साया। क्षीण से क्षीणतर स्वर मे उसने पुका रा-- 
बाबा...! 

सिरमौर वैद से जौर न रहा गया। “बेटी, वेटी' कहते हुए बाहे 
फँंताकर उसने कदम बडाया । कदम वढाना था कि माथे के ऊपर मोर 
चीखने लगे, नेवलों ने चीसकर उसकी राह रोक लो! समूचा सताली 
पहाड़ मानो सिहर उठा । हिताल की लाठी लिए चाँद सौदागर घूम रहा 
था। बह चिल्ला उठा--कौन ? 

सिरमौर वैद सिहरकर ठिठका। उसकी सुध लौटी । 

कौन ? यह अनूठी काली लड़की कौन है ? सारे मोर हाय-हाव बयो 
कर उठे ? नेवलो ने ना-ता करके राह क्यो रोकी ? संताली पहाड़ वी 
मंत्रपूत माटी सिहर क्यों उठी ? 
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हाथो तेरी जान जायगी ) यह मोहिनी कन्या का रूप घर कर नही आयी 
होती तो जान कब की जा चुकी होती । 

तब तक तो बह लडकी घूल मैं लोट पडी थी। अंधेरे मे काले माणिया 
की एक लडी पड़ी हो मानो--आकाश में चमकतो हुई विजली की चमक से. 
चकमक करने लगी । 

सिरमौर संपेरा महादेव कहानी कहते-कहते यही शक गया। उसके 
हीखे पर हलकी मुसकात खेल मई। सिर हिलाकर वेवमी जताते हुए 
बीख़ा--देवता की मददगार है नियति, नियति के हाथो भादमी कंठपुवली 
होता है बावा ) जैसे नचातो है, बैसे ही नाचते हैं। 

चाँदी वनिया से विपहरी की लडाई मे नियति विपहरी की मददगार 
थी। शिव का भवत, महान्ञान का अधिकारी चाँद कठपुतली-सा नाचा। 
साखीदर पँदा हुआ, नियति ने उसके कपाल पर उसका भाग्य लिख दिया। 
उस लिखावट को मेट दे, सिरमौर वैद को वह साथ्य कहाँ ? सांध्य झायद 
हीता, यदि गुरु का बल होता, घन्वतरि जिदा होते । इस छलना का सारा 
नक्शा नियति ने पहले ही बना रखा था । वेद को एक बेटी दी था, छटपन 
में ही उसे छीन लिया, कलेजे में उसकी प्यास जंगाए रखी, उसके बाद 
काल-ागिन को नन्‍्ही लडकी बनाकर इस काल-रात्रि में उसके सामने 
सडा कर दिया। फिर भी अपने गुरुपल, विद्यावल से चैद उसे पहंचानकेर 
दो कदम पीछे हद आया । 

उसने एक और भी मूर्ति देखी । छाया-सी । वह मूत्ति उस लुटकी पडी 

लटकी के मिरहाने खड़ी थी । घन्वरतरि बावा, वह साक्षात्‌ नियति थी, 
द्वामाया को माया ! सिरमौर बैद की हूवहू वही लडकी । भवपी सिर्फ 

िरमौर वैद ही नही भूला, साक्षात्‌ नियति का छल, सभी भूला। मोर 
भूले, मेब्रते भूले, सताली पहाड को मंत्रपूत माटी, वह भी भूली। सभी 
उक-से उस छाया-मूर्ति की ओर ताकने लगे । वद्दी लडकी, बैद की दुलारी 
बेटी, जो मोरो के साथ नाचती थी, नेवले जिसके पैर से सिर रगडा करने 
थे, जिसके पायलों की ऋमकार से सताली पहाड की मत्रपूत माटी ताल 
ताल पर भूम उठती घी--वही लडकी । हूवहू। एक तिल का फर्क नहीं। 
वही, बिलकुल वही । 
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उस लड़की ने पुकारा--वावा ! 

सिरमीर बैद जोरों से रो पड़ा। दोनों हाथ वढ़ाकर वोला--अग्नि मेरी 
खोदी हुई निधि, ओ मेरी विदिया, आ, मेरे कलेजे से लग जा । 

उस लड़की के रूप में नियति बोली--आउऊ कैसे, वावा ! यह तो मेरी 
छाया-मूर्ति है। नए रूप में तुम्हारी छाती जुड़ाने के लिए आयी तो, किन्तु 
तुमने तो अपनाया नहीं । 

की आँखों से आँसू वह निकला | मोर विलाप करने लगे, नेवले 

फुफकारने के बदले रोने लगे, पेड़ों के पत्तों से टपटप करके ओस की 
टपकने लगीं । 

कन्या योली--नए जन्म में मैंने नागकुल में जन्म लिया है वावा ! 
यह रही मेरी नई काया, वह काया तो वह रही, संताली की सरहुद पर 
फाले रतन का हार-सी पड़ी है। तुम यदि अपनी गोदी में उठा लो, जी मैं 
इस काया में रह सकती हे, नहीं तो फिर मुझे मरना पड़ेगा । 

कहते-कहते वह छाया-मूरति गलकर मानो उस अचेत पड़ी लड़की की देह 
में मिल गई । आदमी का छल, आदमी की माया, इसे तो काटा जा सकता 
हैं; देठमाया भी समझ में आती है, लेकिन नियति दी माया, उसे समकूने 
या गविति जकेले शिव को है, जौर किसी को नहीं । 

सिरमौर बंद दातों में जा गया । बह लप्का | पागल की तरह उससे 
कन्या-पचारी काल-तानिन की देह को उठा लिया। लगा, जी जैसे जुड़ 
धया। नामिनी का परस बड़ा शीतल जो होता है ! और वैद के बदन 
देसी ही दाह ! विप पीकर वह भीमा करता है, सारे बदल में विप 
बाला रस मत्रता है; गले में, वाँहों में जड़ी-यूटी । तेल लगाना मना । 
ए्मन्सी जलती हुई। नामित के घीतल स्पर्स से तन जड़ा गया ; लगा 
कलेजा नी जैसे ठंडा हो गया । उसने उस लड़की की म॒ति को घौर भी 
मर ने दलजे से लगाया। कहावत है, आदमी मरता है, ज्वाला जड़ानी 
€ू। सा वादा, ना।भन को बदन में लपेट लेने से सोचना पड़ जाता है फ्ि 
मात ज्यादा ठंडे हे कि नागिन ! 

फिर ? 


५ 
हि | |; 


(हज 





श्र कक रन्ड ] हि हे 


हसन की दुह्राकर गंगा के चौंर का सिरनोर संपेरा, गूढ़ रहस्य की 
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उपलब्धि के आनद से निरासफ्त की नाई सिर हिलाऊर बोला--फिर ? 
जो होना था, वही हुआ | उस सडकी के चेहरे पर, आँपो में मंत्र पटे पानी 
का छीटा दिया, गंध सहने योग्य दवा भी दी दूध के साथ। सोरो से वहा, 
जा, यहाँ से जा । नेवतो से कहा, तुम सब भी जाओ ! और सीदी वनाकर 
इशारा किया। 

उस लडकी ने जाँसें खोली । बोली--ुम मेरे बाप हो । 

सिरमौर बंद ने कठढ्ठा--हाँ, विटिया, हाँ। फिर कहय--मगर मुर्के एक 
बचन दे कि तू मुझे छोडकर कभी जाएगी नही । 

““नहीं, नही, नही! --लडकी ने ठीन सत्य किया। बोला---मैं तुम्हारे 
घर मे सदा-रुदा रहूँगी , तुम्हारे यहाँ नागिन बनकर पिटारे मे रहेंगी 
होकर तुम्हारे वच्य में जन्म लूँगी । तुम बसरी बजाकर मुझे नचाओगे, मैं 
नाचूंगी। 

सिरमौर वैद ने कहा--देख, ऊपर आसमान मे देवता साक्षी रहे, नीचे 
गवाह रहे ये मोर, नेवले ओर सताली के पेड-पौधे । यदि तू गई, तो मेरे 
बाण से तेरा मरण होगा । 

--हाँ | वही होगा । 

सिरमौर घैद ने आखिर उसे अपनी बेटी के सारे महने पहला दिए। 
पैरो मे पायल, गते में लाल पत्थर की माला, हाथो में झख के ककत । 
उसके बाद उठा त्री उसने अपनी बीन और उसकी बेदी नाचने लगी-- 
भूस-भूमकर | वह नाच सिस्मौर वेद की वेटी और नाग्कन्या के सिवा 
।ई नही नाच सकती। नाचते-वाचते आकर वह बैंद का गला पकड़े 
डोलने लगी। उसके निश्वास बैद की नाक के पास गिरने लगे। साभमिनी 
का निश्वास औरो के लिए जहर होता है, लेकिन विप-बैद के लिए दुख 
जौर चिता मिटाने वाता आसब । बावा, हमे जो सुख सांप के विप के नशे 
से मिलता है, वह सुर ला कडी धराय क्यों न हो, नही मिलता। सिर- 
मौर बैद जी भर निश्वास लीचने लगा। कुछ ही देर मे उसकी दीन का सुर 

लडसड़ाने लगा, आँखें भपने लगी, सारा बदन डयमगाने लगा । पाँवो के 
नीचे की जमीत डोलने लगी और आखिर हाथ से बीन गिर पड़ी । 

नागिन गुनमुनाकर गाने लगी, लोटी जैसा विप विदेरने वाला गीत-- 
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बासक्ी डइलाएं सिर डोले चराचर रे-- 
9 तू भी दुलक पड़ रे ! 
सागर मथन में डोले सात सागर रे-- 
तू भी छुलक पड़ रे | 
उगलें क्षमंत सुधा और हलाहल रे-- 
तू भी दुलक पड़ रे ! 
वो सुधा उठा कर पिएँ भोला महेरवर रे--- 
तू भी दुलक पड़ रे ! 
दुल-इल भीमें आंखें सारे अंग टलमल रें-- 
तू भी ढुलक पड़ रे ! 
अनंत शब्या पे लेटे सो रहे ईश्वर रे--- 
तू भी दुलक पड़ रे ! 
नींद की वैसी और दवा नहीं वावा। बावा भोला महेदवर हुए मूत्ु- 
जय, मौत को जीतने से भला उनके पास नींद आ सकती है ? नहीं आती । 
मौत की छाँह है नींद । आपकी-मेरी देह की छाँह में जेसे देह का ही आकार- 
प्रकार होता है, बसे ही मौत की छाँह में उत्ती की छूत होती है। वह वेबस 
किए देती है, सब भुला देती है। सो, मौत की छूत नींद मृत्युंजय की आँखों 
में कंस भा सकती है ? नहीं आती । मौत भी नहीं, नींद भी नहीं। शिव संदा 
ही जमे हूँ। लेकिन उस निश्वास के नशे में सदा निदाए-से कीमते रहते हैं, 
कुछ सयाल नहीं, भुलाए रहते हूं। और फिर देखिए धन्वंतरि बावा, 
ईदवर--वे क्षीर-सागर में नाग की सेज डालते हैं। अनंत नाग की सेज के 
बिना नींद नहीं आती । ईदवर को बावा, वही निश्वास सुलाता है। उर्स 
निश्दास से सिरमौर वैद नींद से लुढ़क पड़ा। सिर वही क्यों, सारा संताली 


पहाद । नोसों के डैने बेबस हो आए, नेवलों की देह अवज हो आयी, संताली 
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लगा--कोयले का चूरा सुरास से गिर पड़ा । उसी चूरे से वह छेद छिपाया 
गया था। 

“-उसके बाद ? 

“उसके बाद को तो सव जानते ही है आप लोग | मिफ्फ जानते नहीं 
थे सिरमोर बंद वाली बातें | जानते भी कैसे ? गुजरी तो रात के अंधेरे 
में ] कोई गवाह तो था नहीं ॥ और, विश्वास भी कौन करें, कहिए ? 
सुबह बिहुला का रोना-बोना सुनकर डंडा खाए हाथी की तरह चाँद 
सौदागर दौट्टा आया । आकर देखा, लखीदर तो चल दसा! थिहुला रो 
रही है और पास ही नागिन की कटी पूछ पड़ी हैं। चाँदों तुरत दौड़कर 
सिरमौर वैद के आँगन में आया । वह तव भी नींद में अचेत पडा था। 

चाँदो ने लात लगाई। हिंताल की अपनी लाठी से कोचा । बंद जागा। 
चदो ने कहा--तू नमकहराम हैँ। विश्वासघात का पापी। तू मदद नहीं 
करता, राह नही देता तो नाग्रिन जा कंसे सकती थी ? 

सिरभौर वेद सौदागर की ओर ताकता रहा। उसने छ्ि्फ एक बार 
अपने चारों ओर नियाह दौड़ाई कि वह काली लडकी कह है ? परतु कही 
बोई नही, सिर्फ विखरे पडे थे चारों ओर गहने 

माया ! छल ! नियति ! 

बंद ने दड पाने के लिए सिर भुका लिया। 

ज्ाँद सौदागर ने श्राप दिया-- 

ठुमने वचन देकर उसे तोडा है । तुक पर विश्वास किया था, तूने उस 
विश्वास को तोड़ा है। तू और तेरी जाति नमकहराम है, विश्वासघातक 
है। वचन देकर जो उसे रसता नही, उसकी जात नही रहती | विश्वास 
करने वाले को जो धोजा देता है, दगा देता है, उसकी सजा देश-निकाला 
है। मैंने संताती पहाड में बसने की जो विना लगान वाली सनद दी थी, 
बह रद हो गई। इस पहाड से, इस समाज से, इस इलाके से मैने तुम लोगों 
के वास का अधिकार छीन लिया। शिव की आज्ञा से राजा ने छीन लिया। 
तुम सब का वास गया, जात गई, मान गया, लक्ष्मी विदा हुई | यहे शिव 
की क्षाज्ा है, मेरा श्राप है। तुम सव को कोई छुएया नही, तुम्हारी छई 
हुई चीज़ कोई नहीं छेगा, तुम्हे वस्ती में कोई रहने नही देगा । 
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सौदागर चला गया। कलेजे में सात बेटों का झोक लिए बह पत्थर 
वन गया था । उसकी उस मूर्ति के सामने खड़े होकर सिरमौर वेद को यह 
कऋहने का साहस नहीं हुआ कि सौदागर, तुम्हारे सात वेदों के चले जाने से 
तुम्हारा कलेजा जैसा सूना हो गया है, मेरी एकमात्र विटिया के जाने से 
मेरा कलेजा बेसा ही सूना हो गया है। यकीन न आए तो मेरी छाती पर 
हाथ रखकर अपनी छाती पर हाथ रखो--देखो कि ताप बराबर है या 
नहीं। मगर वह काठ का मारा-सा खड़ा रह गया । 
उधर चम्पानगर में हाहाकार हो रहा था। बर-घर के दरवाजे पर 
पीड़। नदी के घाट पर केले के थंभों का बेड़ा चाँधा जा रहा था। लखींदर 
# दब को लेकर विहुला पानी में बहती जाएगी। लखींदर जिएगा, वह 
भी लटेगी, नहीं तो उसका यह बहना मरणलोक की यात्रा । 
पानी में सोने की कमला बहती चली जाय। 
हाय-हाय रे ! 
निर्दवी नागिन तुझे तनिक भी दया न आई, हाय ! 
हाय-द्वाय रे ! 
विप-वँद के जाति श्री, कुल था, मान था, खातिर थी, मगर लक्ष्मी 
था। सदा बैरागी-सा डॉवाडोल । दवा का दाम नहीं, मंत्रगण की 
गा नहां। नयवान की सृप्टि और गरु के दान का भी दाम लेना 
५ पे भला !या कि चाँदी-सोने में इन दो चीज़ों की कीमत ही हो सकती 
नेयम तो यह है कि यदि कीवे के मूँह से भी सनो कि विप से किसी 
जान जा रहा हू, तो कौदे से त तुरत पूछा--कट्ठां ? किस की ? और सुनते 


प्ल्ले घर का साग-रादी वॉवकर वहाँ चल दो--उसकी जान वचाकर 


मर वापस आथा। बाली हाथा जाओ, चाली हाथों लौटों । ऐसों के घर 
कहाँ सही! ये सदा गरीब होते हैं। सिर्फ जात कुल-मान था--- 
ससाजे के शिरोमणि चांद सौदागर के शाप से वह भी जाता रहा। ब्रह्मा 
नर्माप्ट के बवारंभन हो पताना पहाह़ पर बसने की सनद थी ; देवी चक्र 
से, नियति की चाल से वह भी रह ही गईं। विप-बंदों का रूप साथ-संन्‍्या- 
सियों जैसा था, उनके अंगों दी जड़ी-वूटी, ओपधि की गंध विपवर 
४ थे, पर ननुष्यों को चह गंघ दिव्य लगती । उनके 
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उस रुप पर स्याही पुत गईं, चाँदो राजा के थाप से दह गंय हो गई दुर्गंध । 
धर्म से सिर नवाएं जटी-बूटी का बोस्छ, साँपों के पिटारे और माटी के 
बर्तन लिए वे सब निकल पड़े। संतात्री गाँव की सीमा के बाहर, जहा 
कात्नी कन्या के रूप में उसने काले-नागिन को दैया था, सिरमौर बैद ठिदक 
गया। सारी बाते याद आ गईं । बह खीककर चीख उठा--उफ, माया- 
विनी ! तेरें छत से सारा कुछ गेवाया और तुझे भी ? बचन देकर तूने 
उसे भग किया ही सर्वनानी ! 

के की बहेगी के पिटारे से मिसफारी देकर कोई बोल उठी--मही, 
नही, बाबा, मैं हूँ । तुम्हारे साथ ही हूँ । 

और पिटारे का ढक्‍कन उठाते हो फव उठाएं काले म"णिक के हार 
जैसी चमकती छटा लिए काली वागिन डोत उठी । ऋषट्टा मारने की दरह 
वह सिरमौर वेद की छाती की ओर कूदी । वैद ने उसे मे से लगा लिया। 
बहू बैद के कान के पास भूमने लगी । पुकार से बोली--साग के कहे आर 
वेद-व/कय में फर्क नही है वाबा। वचन देकर साय उससे नहीं पलटते । चाँद 
के हुक्म से तुम लोगो की वसने की जगह छिन गई, माँ विपहरी की आजा 
से तुम्हे वास का नया स्थान मिलेगा! ग्गा की गोद में बह चलो--्मां 
गगा स्वर्ग की बेटी है, बह धरती पर बढ़ती तो हैं, पर घरती से परे की 
है। गंगा का पानी जहाँ तक माटी को ढक लेता है, वहाँ तक गया की सरहद 
है। गंगा के किनारे उपजाऊ माटी पर जहाँ भी तुम चाहो, वही अपना 
बसेरा वौधो | वहाँ चाँद का हुक्म नही चलेगा। चाँद ने तुम्हारा जात- 
कुल लिया, माँ विपहरी ने तुम्हे नया जाव-कुल दिया । तुम शिसी का अन्न 
नही खाओगे, ठुम्ह्ारा जत, वुम्हाय फूच् माँ विपहरी अपने माये पर 
सेंगी । तुम्हारी यह जात नही जाएगी । चाँद के भागे तुम्हारा रग काला 
हो गया है, माँ को दया से उस्ती काले रग में मेरे रग की चमक आ जाएगी। 
मो ने धन्व॑तरि की विद्या से परे नया मत्र दिया है, उस सक से दुनिया के 
सारे जीव-जतु वश मानेंगे। नाग का झसा ही कठिन डेंसना हों, वह देंसना 
अगर काल का न हो तो इस मत्र से विप कर के समान उड़ जः 4 
और, मा ने तुम्हे यह नया अधिकार दिया कि तुम गृहस्‍्थों मे पट. - , 
अम्न, तन ढेंकने के लिए वस्त्र ले सकते हो । और उन्होंने तुम्दे 
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का अधिकार दिया है, मेरा विंप निकालकर तुम वेदों को वेचना, उस विप 
को वे योव लेंगे, तो अमृत होगा। उस अमृत की सुई की नोकभर मात्रा 
से मरता हुमा आदमी जी उठेगा। बोली बंद हुए के बोल फूटेंगे, पंगु के 
पयेर में जान आएगी। और वाबा, मैं तुम्हारी काली बिटिया जो बना 
सो सदा वनी रहेगी। तुम्हारे पिदारे में नागिन वनी रहँँगी, तुम मुझे 
नचाओंगे, मैं नाचेगी । मैं तुम लोगों के यहाँ वेटी वनकर भी जन्म लूंगी। 
तुम सिस्मौर वेद हो, तुम लक्षण देखकर मुझे पहचान लोगे। मेरा प्रथम 
लक्षण होगा कि उस कन्या का पति नाग के विप से मरेगा, वह पाँच ही 
साल की उम्र में विधवा बनेगी । फिर सोलह की उम्र तक उस लड़की का 
व्याहु मत करना। सोलह साल होते-होते उसमें नागिन के लक्षण प्रकट 
होंगे। तुमने कल रात नेरा जैसा रूप देखा, वसा ही रूप। उत्तके कपाल 
पर चक्र का चिह्न दिखेगा। वही लड़की तुम सव की विपहरी पूजा का भार 
लेगी। तुम सबका कल्याण करेगी वह, तुम्हारी आज्ञा पर चलेगी, तुम्हें 
माँ विपहरी के मन का मत्तलव वत्ताएगी ।---चलो वाबा, नाव खोलो मैं 
तुम्हें रात्ता दिखाती हूँ । 

गंगा की गोदी पर रात के अंधकार में नाव वह चली | 

दिन में विहुला का चेड़ा पानी में वह चुका था। 

दिन भर जंगल में मुंह छिपाए रहकर रात में विपवंदों ने अपनी नावें 
खोल दीं। वे चंपानगर, संताली पहाड़ की सीमा से चल दिए। नाव पर 
फन फैलाए सड़ी काल-नायिन बताने लगी--हाँ, अब वाएँ. मुड़ो ! दाहिने । 
जासमान में वादल छाए, नागिन ने फन का छाता फैलाबा । आँची आयी, 
नामिन ने अपने विपेले निश्यास से उसे उड़ा दिया। सवेरा हुआ | अगुजा 
ने देखा, नावों की कतार में से आधी नायें नहीं हैं। मागिन ने कहा--उन 
कवत्त तुम्हारा चाव छोड़ दिया बावा ! वे पतित होकर यहीं रह नए, 








एप पर उनकी जगह नहीं रही, वे यहाँ की नदी पर नावों में ही घूमते 
मे। * 


.. हरे दिन चुदह, नावों का काफिला जब पद्मावती के बीचोंबीच 
द्णि न अत पया, और भी आदी नावें नहीं हैं। सात के अंबकार में 
दगाहान वहूते चलने के भय से उन्होंने चुपचाप किसी घाट पर नावें बाँध 
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ली। वे भी वही रह गए। 

अत में तीन नावें इस हिजल बिल के किनारे आ लगी । 

नागिन ने कहा--यहाँ माँ विपहरी का आनन है। यही पानी के नीचे 
मैया ने चाँदो सौदागर के सात जहाजो को छिपा रखा था। 

सिस्मौर वैद ने कहा--तो यही घर वसाऊंँ ? 

“गगा मैया के चौंर पर जहाँ जी चाहे, घर वसा सकते हो । वनाभो, 
यही बनाओ | हिजल बिल मे नाले-नहरों की कमी नहीं। यहाँ घडियाल 
रहते हैं-“-इसका नाम है हगरमुखी । इसके पास ही वह रहा मगर माला, 
उमके पास बतखटाल । 

नाले-नहरो का अत नही है यहाँ । कर्कटी नाला, चित्तीनाला, काँदने 
गडानी! । यह हिजल का वह हिस्सा नही है, जिसे लोग-बाग जानते हैं। 
उस तरफ जाने और कितने नदी-नाले हैं। 

हम यही नाव लिये घुस पडे । 

तीन नावें घाट पर बेंघ गईं। घासवन के अदर हमने मचान वाँधे। 
तीन घरो से नए सताली गाँव की बुनियाद पडी। 


सताली में तीन से तीस घर हो गए विप-बैदों के । 

शरत की झुढआत | आसमान साफ हो आया था। मेघो में धुनी हुई 
रुई का रग और शोभा । अंधेरे पाख की पचमी । रात के दस दड पार करके 
कृष्णा पंचमी कया चाँद उगां। आसमान में पूरव से पश्चिम क्षितिज तक 
चांदनी फैल मई--सादे मेथों की वडी-वडी चट्टाने आकाश मे तैरने लगी। 
हिजल के घासवन में सादे फूल फूलने लगे थे, अभी भी पूरी तरह सिलकर 
दूध जँसे सफेद नही हो पाए थे । उस पर पड़ रही थी चांदनी । 

हंगरमुखी के मोडों से घूमते हुए आज अगर कोई सताली के घाट पर 
जाएं तो वहाँ तीस-चालीस नावें बंधी मिलेंगी । हर नाव पर रोशनी, दीए 
की रोशनी, पर किसी नाव पर आदमो नहीं। दूर कही बाजा वजता 
होगा--घांट पर पहुँचने से पहले से ही सुनाई देगा । 





१. जहाँ रुलाई लोटती है। 


३० # नागिती कन्या की कहानी 


दीन की न टव्ने वाली स्वसलहरी के साथ तगाड़े की आवाज । उसके 
साथ भन-मन-मनन--वातुओं की अजीव भनकार। उस वाजे को चुतकर 
तन-मन अजीब ढंग से सिहर उठेगा। साथ-ही साथ समवेत स्वर में 
संगीत--ऐ ! ओ ! 
और जरा आगे घढ़े कि मोटे गले का गीत-- 
नाच अरी नाच, मेरी काली नागिन रे ! 
ऐ!ओ! 
] 


ँ 
2 


च 


ने लिए दुःख मेरा सोना गया वन रे 
ऐ।ओ! 
मुरली वाजे कदम की छया सूना राधा का मन 


॥ 


9] 
नये 


ऐ्‌ |[आओे। 
कालीदह के पानी में जग उद्बी काली नागिन 
ऐ!ओ। 
मोहन मुरलीधारी का मन मेरा डगमग डोले ! 
ऐ!ओ।! 
कूद पड़ा पानी में कान्हा राघा-राधा वोले ! 
ऐ!।ओ! 


काली काल नागरिदी सोहे कान्हा चाँद बगल में ! 

ऐ!ओ।! 

दो-दो नील कमल फूले हैँ कालीदह के जल में ! 

ऐ[ओ।! 
वाट पर अपनी नाव दाँच दीजिए। होशियारी से उत्तरिएु। सामने 
मिलेगी पतली-सी पगडंडी। दोनों ओर ऊँची घास--बीच से चला गय 
है वह पतला रास्ता। खूब साफ-सुधरा | जैसे आज ही छील-छाल कर सा५ 
किया हो। रास्ते के किनारे खड़े होते ही घप की मीठी गंव मिलेगी । ये 
के साथ वंदवदारु की गोंद और मोथे की जड़ की बुकनी मिला देते हैँ । वा 
पक झावाय अव ऊँची हो उठेगी। एक ही चुर में वजता चला जायगा-- 

मन-भकन-कदन, कन-झन-कनन । 


चिमदे के ऊपर के कड़े पीद रहे हैं। मजीरे की तरह ताल-ताल प 


उस दिए चचन का जाज नी इवर-उथर नहीं हुआ | पाँच साल को 
उमर से पहले जो लड़की विवदा होती है, उस पर सभी सपेरों की नियाह 





कर तीन साल के बंदर ब्याह हो जाता है। सपेरों 
से खेलते हैं। उनका सारा कारोबार साँप का। माँ मचतसा 
की कथा में आता है, नर जौर नाग साथ नहीं वसते । लेकिन संताली गाँव 
में दर-ताग का साथ हो वास है। सेवा में त्रुटि होती है, नाग डँसता हैं। 





न 











विपहूरी के वरदान से वह विप मंतर से उतर जाता है। लेकिन जो डेसना 
नियति का लिखा होता है ]कोई उपाय नहीं । नाग के दांतों में मौत 
का बैठनी है। मौत नाग के अपनी झक्ति घोल देती हैं। मल्लाह 
पानी में डूवकर मरते हैं, लकइ्हारे पेड़ से गिरकर मरते हैं; लड़ाके हथि- 
यादों के वार से जान चँवाते हैं। 

महादेव सँपेरे से कहा--मौत वहुरूपिया हैं बावा। मनुष्य की श्रेप्ठ 
कयमना का वन है अन्त-जल । वह उसमें से भी आती है। तो सँपेरे की मौत 
साँप के मुंह से आएगी, इसमें आइचयं क्या है | लेकिन जो साँप के काटे 
सस्ते हैं, उन सवकी स्त्री नानिनी कन्या हो नहीं होती है, जो होती है 
घीरे-बीरे उसके दंगों में लक्षण फूट उठते हैं। सेपेरों में विधवा-विवाह होता 
है, और फिर छोड़ने का रिवाज भी होता है। लेकिन वैसी लड़कियों का 
दुवादा विवाह सोलह साल से पहले नहीं होता । सोज्रह साल तक बेसा 
लड़कियों पर निगाह लगी रहती है। 

नई नासिनी कन्या के प्रकट होते ही परानी को 


हात हा पुरानी को हट जाना पड़ता है। 
से वरभ दूसरे जनम के भाग्य के लिए माँ 


सरदार मंपेरे के समय में 


दम] ते समय में दो-तोन नागिनी कन्यालों का आासन पार 


नायिनी कन्या की कहानी * ३५ 
तीन 


कितने सिस्मौर संपेरो का समय बीत गया, यह एक काल-पुरुप ही जानते 
हूँ। इसे याद रसने का साध्य क्या मनुप्यों का है ? लेकिन मूल सरदार 
सेंपेरा था विश्वभर । संपेरी को उसका नाम ही याद है । कद््ते हैं, आदि- 
पुरुष विश्वमर । सेपेरों के कुल में स्वय शिव में जन्म लिया पा। 

विश्वेमर स्वयं जहर पीकर दुनिया को अमृत देते हैं। उनकी आँसें 
फ्रीमती रहती है। सरदार संपेरे विश्वभर से हुबहू मेत है उनका। इसी 
विश्वेभर ने घर-द्वार, जात-कुल लेकर सताली गाँव की नीव डाली थी। 
चुड़पे में उसने किर से घादी की थी। बच्चा हुआ काले बादल मे ढेंका चद- 
सा। लेकिन वह कहाँ आयो ? काल सामिनी ने तो कहा था कि वह संपेरे 
कुल में बेटी होकेर जन्म लेगी--वह कहाँ आयी ? यह तो बेटी के बदति 
बेटा पैदा हुआ! विद्वभर ने लबी उसाँस लो। संपेशो के विधाता लेकित 
हैसे । विश्वभर का बेटा, वारह की उम्र होगी, देखने से लगता, सोचह 
साल का जवान हो । मछली की तरह साँपो को पकुइता । पेड़ पर चट्कर 
खेदकर बदर को पकड लेता। जादू में भी हाम की वैसी ही सफाई । उसे 
अपने बगल में ब्रिद्याए सरदार नेपेर एक दिन यही सोच रहा था कि सीन 
साले की एुक' काली दुदनी लडकी आवी--गमदा पहने, घूंघट काटे वह 
बहू बनी थी । आकर सामने सदी हो गईं। विश्वमर ने हेमेक्र क्ह्ा-- 
कौन है से ! लड़की पडोसी की बेटी थी । वाम था दबिमुखी । उसने घुघट 
जोलकर विश्वभर को दिखाते हुए क्हां-- मैं उमकी बहू हूं। मैं उससे व्याह 
कहूँगी। विश्वमर की चिन्ता खुधी की लहर से व गई । बोजा--टीऊ है. 
मेरे बेटे की बढ़ तू ही वनेगी। विश्वमर ने जो कहा, वही किया धूमधाम 
सै ब्टे का ब्याह किया । लेकिन सात दिन के अदर ही साँप के डेंसने से बेटा 
चल वसा । विस मर चौंका । वहे बेटे के लिए रोबा नहीं-“दधिशुखी पर 
ध्यान रखने लग । जब उस लड़की की उमर सोलह साल को हो गई, 
उसके माँ-बाप उसके व्याह का जतन करने लगे, दो एक दिन, विष 
दूज़ा के दिन सरदार सँपेरा चिल्ला उछा--जय विपहरी । 

अपनी मभौमती हुई आंखो से उसते उस लड़की के कपल पर सार 














दा । उसने दोनों हाथों से उसके मुंह को पकड़कर गौर से देखा । देख- 
कर बोल उठा-हेँ-हूँ-हूँ । 

क्या है ? 

“नागचक्र। 

-+कहाँ ? 


--+इस लड़की के कपाल पर । 

वार-वार अपनी गरदन हिलाकर वह वोल उठा था, इसी लिए । इसी- 
लिए | इसे देने के लिए ही मां ने मेरे वेटे की वलि ली । * 

और वह चीन उठा, वजा-बजा, नगराड़ा वजा, चिमटा वजा। घूप- 
गुस्गुल ले आ, दीया ला, दूध-केला ले आ। माँ विपहरी के थान पर घट 
रख । जिसने वचन दिया था, वह आयी है। 

उस समय दोले में सेंपेरों के तीन ही घर थे। यह संताली बसने के 
समय की बात है । 

उसके वाद से कितने सरदार सँपेरों का समय गया, उन्हें इसकी याद 
नहीं । यही कहते हैं, इसे एक कालयुरुष ही जानते हैं । 

तीन सरदार संपेरों की याद है । 


शिवराम कविराज ने कहा, महादेव संपेरे को मैंने पहली वार अपने 
गुर धूर्जटी कविराज के साथ संताली गाँव में देखा था। उसके बाद 
जान जुद के आयुवद-सवन में जाए। क्वार के शुरू में वे लोग वहाँ आया 
करते थ। सपरा की नावें गंगा के घाट पर लग जाती थीं । रूखे काले वाल, 
का रंग चिकना काला, गले में तावीज--तावीज के साथ पत्थर, जड़ी- 
बूटी । औरतों का अजीव वाना | उनके बदन की बू ही वता देती थी कि ये 


ब्रिप-सेपेरे हैं। उनकी नावों की बनावट, नावों पर लदे साँपों के पिटारे 
एक आर वधी बकरी, नाव की टप्पर की एक तरफ बेचा बंदर--यह सब 
देखते 


ते हो गंगा किनारे के लोग ठिठक जाते | कहते--सँपेरों की नावें हैं । 
धूजेटी कविराज के आयुर्वेद-भवन में, 

निथ। सबके आगे महादेव होता । 

जय विपद्दरी के वाद ही वे कहते 


जय विपहरी कहकर वे आ खड़े 


देते--जय वावा घन्वंतरि। और फिर 


नागिनी कन्या की कहानी है ३७ 


टोल से आबाज निकालते--धुन-धुन्‌ ! बीन में फूंक मारते-प्‌ ऊँऊे। 
चिमटे के कडे वज उठते--फन-कत-भनन्‌ ! 

सौम्यपूर्ति आचार्य मुसफराते हुए वाहर जा खड़े होते। होठो पर 
मुसकान लिए आदर से कहते--आ गए ! 

हाथ धौँधकर महादेव कहता--यजमान का घर,अन्नदाता का आँगन, 
धस्व॑तरि बावा का आसन--यहाँ न आएँ तो कहां जाएँ ? दाना कौन 
देगा ? बावा धन्वंतरिं, आपकी खरल के सिवा हम यह गरल डालें भी 
इहाँ | इसे शोघ कर सुधा कौन बनाएगा ? इसे पानी में ढालें तो जीवों का 
हनन, मार्टी पर फेंके तो नरतोक का सर्वताश। आपके सिवा और गति 
कहां है, कहिए ? 

महादेव सँपेरा घने जगल के भीतर का अटूट कोई पत्थर का मंदिर 
हो मानो । किस पुराने युग में जाने किस साधक ने अपने इप्ट देवता का 
मंदिर बनाया था,बडी-वडी चट्टानो का मंदिर । उसमे कोई काशकार्य नही, 
पतस्तरनही, ऊड़-खावड़ बतावट; जमाने से वरसात का पानी खान्ताकर 
काई लग गई है, तिस पर पेडो की फॉँको से धूप लग-लगकर काई की हरि- 
याली में स़िया-से सादे दाग पड गए हैं; पेड़ो से पिरे सूखे पत्तों का चूरा, 
सूले फूर्लों बी दुकनी। हवा मे उडती हुई जंगल की घूल ने भी उसे घूज- 
घूसर कर दिया है। उसके गले और हाथ में जडी-वूटी की माला देखकर 
लगता, मंदिर पर जंगली लतरों का जाल-सा बिद्धा है। माथे के रसे वाल 
देखकर लगता, मदिर पर वरसमात में जो घासें उगी थी, सूखकर अब वे 
गफेद हो सदी हैं । 

निबराम ने उसे संताती गाँव में जाकर पहली वार देसा था। नाव 
पर अपने गुरु के साथ वहाँ विप खरीदने के लिए गए थे। वहां उनका गाँव, 
घर, माँ विपहरी का भासन, हिजल विल और उनकी नागिनी कम्या झबला 
को देख आए थे। उनका मनसा का गीत, वाजा सुर आए थे । नागिनी 
कम्या का टुमक-ठुछककर नाचना, माथे पर घट लिए घूमना देख आए थे। 
देख आए थे जाने कितनी तरह के साँप। कैसी-कैसी चित्र-विचित्र देह, 
कंसा-कँसा मुह, कंसा-कँसा रंग ! भूल नहीं सके । सास करके उस कार्ल,; 
लडकी और पत्पर के मदिर-से तने खडे उस बूढ़े को ! 








« सागिनी कन्या क्दी कहानी 


बवार के अंतिम दितों में अचानक फिंद एक वार देखा । 
इस कहानी के कहने वाले शिवराम कविराज हीं है! वृढ़े, सौम्यदशन 
'वराम कहते गए यह कहानी । विप-बैंदा की यह कहानी अमृत दे समान 
हों, विप की वेंदना से बड़ी ही करुण है 
बबार का अंत | गरत्‌ की साफ दूत हेमंत के आगमन से कुछ पीली 
ग्रे आयी । दिवराम कविराज कहानी कहते गए । 


पहर में गुर के दबाखाने में रोगियों की भीड़। संव व5 ए हैं। रास्ते 
पर बैलगाड़ी और डोली-पालकियों का जमाव । दर-दर से रोगी जाए 
कमरे में बैठे माँखे वंद किए गुरु एक-एक की नाड़ी देख रहे हैं, रोग के उप- 
सर्ग की कथा सुन रहें हैं। मे उनके पास ही खड़ा था कि वाहर मन-मर्ते- 
भूनन की भावाज हुई। जावाज के साथ ही किसी ने हंकि लगाई-जय 
माँ दिपहरी ! पॉय लागी, धन्वंतरि वावा ! उसकी वात खत्म होते न होते 
हा बज | उठा +यगुमूगुड सम । जौर साथ ही वज उठा वीन-प.ऊऊ, प्‌ 


८5 
दा ४ ॥ 


; गुरु ने जरा देर के लिए माँखें खोलीं कहा--महादेव की टोली आयी 
६१ उन सवको रुकने का कहो । 

| मं निकला ६ देखा, कंवे पर साँपा के पिदारों की वहूँगी लिए संताल 
गाँव के सँपेरे खड़े हैं। उन सबके आगे खड़ा है सीधा तना सख्त पेशिय 
वाला बूढ़ा सेपेरा महादेव । उसके पास बह अनोखी काल सँपेरित- 
घबला | नागिनी-कन्या । दबार के सवेरे की धप। वारहों महीने में सब 
ज्यादा उज्ज्वल धूप । दो महीने वर्सात में नहाकर किरणों के अंगा 
८म समय जोत निखरती है जैसे, उसी धूप की छठटा उस काली लड़की ' 
पद रही थी--उसके अंग से भी काली छटा छिटक रही थी । सिफ सिर 
बाल रुचे--सवेरे की हवा से विखरे-से उड़ रहे ये। पहनाव मे टुकटुक 
साटी, कमर मे फटा दवा ) 


मैन कह्ा--तुम लोग बंठो, कविराज जी था रह 
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हे महादेव ने कहा--वुम चीन्हे-चीन्हे से लग रहे हो, भैया । कहाँ देया 

जानें तुम्हे । * 

शबला ने हँसकर कहा--तेरी नजर अब मंदी पड़ गई, बुड्ढे । आदमी 
को पद्चानने मे देर लगती है। यह वही जो उस बार वावा के साथ हमारे 
ग्वि गए थे। बावा के चैला, छीटे घन्वतरि ! 

बिवराम ने कहा--सेपेरिन की जवान में जितना जहर, उतना ह्यी 
शहेद | उसने मेशा नाम रखा था, छोटे धन्वतरि | 

खिलखिलाकर हँसते हुए झवला ने कहा--व्यो बुड्ढे, कैसा नाम रसा 
पने १ ऐ ? 

महादेव ने रूढ-सा होकर कहा--हूँ ! 


भादों के अते मे आसिरी नागपचमी को माँ विपहरी की प्रजा सत्म 
करके उत लोगो की यात्रा शुरू होती है । वस्त में जैसे ससुआ में नए प्ले 
निकलने के बाद सताल लोग शिकार को निकलते है, पिछले दिनों शरत- 
काल में दशहरा समाप्त करके राजा सोग दिग्विजम को निवालते थे, 
व्यापारी जैसे नावों के वेडे खोलकर व्यापार को तिकलते थे, आज भी छोटे 
दुकानदार जैसे देलगाडियो पर सामान लांदकर मेला-मेला धुमने के लिए 
बाहर निकल पडते है, मैसे ही इन संपेरो का भी निकलना कुल्ययसाय, 
सानदानी पेशा है । हगरमुखी, मगरसाली, हाौससाली होकर इन संपेरों 
की नाव की कतारें माँ गया के पानी मे निकल पडती है। नाव में हंते हैं 
साँपों के विदारे, मिट्टी के वर्तत रसोई के, तमाशा दियाने के लिए बंदर, 
बकरी और आदमी । ऐमे ये विप-बद ही नही तिकलते है, और-और जात 
के भी जो मेंपेरे होते हैं, वे भी निकलते हैं । बहुतरे तावो से, बहुतेरे गधे 
पर विटारों की वहँँगी लिए | यह निकलना उनकी शाति कग स्विज है, 
जाति-धर्म । वर्षो बीती--जाने कितने जगल-पहाड़ बहाकर फियना पानी 
समदर में जा गिरा, कितने इलाफे वह गए, कितने इलाकों के गशण फिलने/ 
पेड, बीज, जानवर, कितने लोग बह गए उसके साथ; उनगे से किक की 
जानें सागर ने बलि ली, क्तिने किसों तट थे लय गए, जमीन पा 78 
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बीज अगली वरसात के इंतजार में हैं, वरसात में अकुरा कर वे सिर उठाए 
खड़े हो जाएँगे। सांपों ने गढ़ों में बसेरा लिया, वे इस इन्तजार में हैं कि 
कब फिस साँपित की कटहली चंया जैसी खुशबू मिलेगी । और साँपिन इस 
आसरे है कि कब उसके शरीर से वह खुशबू निकलेगी और उससे खिचकर 
सके पास साँप आएगा ! ये लोग उन्हीं साँप-साँपिनों को गढ़ों और नदी- 
नालों के किनारे खोजने के लिए निकलते हैं । इस-उस इलाके में घूमते हैं, 
अपने वेंधे-वेबाए वेद-कविराजों के यहाँ जाते हैँ। उनके सामने कालनागिन 
दा जहर निचोड़कर पेचते हूँ; गाँव-गाँव में गृहस्थों के यहाँ खेल-तमाशा 
दिखाते हैं--साँंपों का नाच, वंदर-वकरी का सेल-तमाशा । एक से दूसरे 
जिले में --महीनों वीत जाते हैँ और तव फिर एक दिन अपने घर लौद 
ते हैँ। ये विष-वेद नावों से निकलते हैं, पानी ही पानी चलते हैं, गंगा से 
सरी नदी में । चले आते हैं कलकत्ता तक, जहाँ साहवों का तया शहर बन 
भया है, बड़े-बड़े अमीर लोग रहते हैं, वहुत-से कविराज भी हैं। बह 
जहर बेचते हैं । उसके बाद जाड़ा वढ़ जाते ही लौट पड़ते हैं। गंगा का 
पानी घट गया होता है, बिल के किनारे-किनारे पानी सखकर माटी जग 
आती हू। इसके वाद हंगरमुली, मगरखाली का पानो सूख जायगा, तो 
चाव लकर सताली गाँव के घाट पर नहीं जाया जा सफेगा। और फिर 
सदा से नाग-नागिनें कातर हो उठती हैं, उनकी ठंडी देह जर्जर हो आती 
है, सिर उठाने की झवित नहीं, फुफकार कर खड़े होकर नाच नहीं सकतीं । 
टाफर लगाइए ता जरा फोंस करके हिल-डुलकर यों ही रह जाती हैं। विप- 
पदा का मन जी कात्तर हो उठता है--पे साँप विपहरी मैया की संतान हैं, 
८ + मार नहा डालना चाहते; थे इन्हें नदी के सने किवारे, खुली बैहगर 
पा जंगल में छोड़ देते हैं। कहते हैँं--जा, अपनी जगह जाओ। मैया 
की रे नर कर। चाप को छोड़ देने के वाद बाजार से सौदा-पाती करके 
६६, *ै लिए संताली लौट जाते हैं। नदी-नालों का सिफ पानी ही तो नहीं 
गा के चार पर, बिल के चारों ओर कास-वन में घास पक जाती 
हू। उन कास-घास को फाटना होगा सुसाना होगा, उनसे घर का छीनी- 
“पर बररना होगा। इसके 
हर लोग जुट 


4 


# न्प हा तय ( के >> 


स्द्त 


जात हैू। हल जीतकर वे गहें, जो, चना वो चुके होते हैं। 
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चारो ओर हरियाली छागी होती है। यों हिजल के चारों ओर बारहों महीने 
हरियाली होती है, पर यह हरियाली कुछ और ही होती है । इस हरियाली 
में सिर्फ रग ही नही होवा-- रंग और रस एकाकार। फसल काटने के 
समय वे फसल वीनकर अपने घर ले जाते हैं। माघ महीने मे सादी-व्याहु 
की भीड | सताली में छ. महीने पानों रहता हैं, छः महीने सूखी जमीन। 
पानी में से जर्म।न नही निकल आने से शादी-व्याह कंस हो ? और फिर 
हजारो-हजार की तादाद मे वतर्से आ पड़ती हैं--वे आसमान मे उड्ती है 
और पंक-पेंक, कउ-केउ, किच-किच करती रहती हैं । 

वे उन्हें पुकारती हैं। 

सर्दियों की झुरुआत में नाव के ऊपर जंगली वतखों के उड जाने से ही 
सरदार सेपेरे का हुबम हो जाता है--नावो का मुह फेर दो ! चलो, सताली 
चलो। 

नागपंचमी में सताली से निकलकर घूमते-बामते महादेव की टोली ने 
आकर शहर मे नावे वाँध दी । धन्वतरि बावा को पहले विप बेचे बिना से 
और कही नही बेचते ! धन्वतरि वावा से ज्यादा आदर उन्हे कोई नहीं 
देता। और साँप पहचानने में वावा जैसा उस्ताद उन्हें दूसरा देखने को 
नहीं मिला । 

नावो को णहर के एक किनारे बाँध दिया। गगा के किनारे थोडी-सी 
जुलो जगह--खानी साफ-सुथरी । उसमे तीनेक वडे-बडे पेड। किनारो के 
कटाव से उन पेडो की जडे आँकी-बाँकी बाहर निकल आयो हैं। उन्ही जडो 
में नावो की डोरियाँ वाँय दी हैं। पेड़ो के नीचे की जगह को और साफ-मुथरा 
करके उन संत्रने अपनी मरिरस्ती वसा दी। डाल से छीके कुला दिए, उन 
छोको म है उनकी रसोई के वर्तन । उनके पास ही दूसरे छीके पर सांपों के 
पिठारे। नीचे चूल्हा, दूल्हे के पाम खजूर के पत्ते की चटाई । घास पर सूख 

गीले कपड़े; जडो में वेधे वकरी-वदर । बच्चे नगे ददन घूल में घिस- 

टते फिर रहे हैं, नाक में नेटा वह रहा है, माटी सा रहे हैं, तगा रहे हैं। 
उनसे कुछ बड़े बच्चे धूल सगाए घूम रहे हैं, उनसे कुछ जो बटे हैं, वे लकडी- 
काटी चुनते चल रहे हैं। कोई-कोई पेड की डाल पर चढकर मूल रहे है। 
हट्टे-कट्टे संपेरे अपनी विसात लेकर निकत्ल पडे हैँं। साथ मे युवती संपेरि 
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धूर्जटी फविराज निकले । सिले चेहरे और प्रसन्‍त स्वर से समादर 
हुए कहा --आा गए, महादेव ! 
हाथ जोइकर महादेव ने कहा--जी, आ गया। बजमान का घर, 
अन्नदाता का आंगन, धन्व॑ंत्रि का थान--यहाँ न आएँ तो जाएँ कहाँ ? 
विय-बैदों का सहारा नागें का विप है वावा । मनुष्य के लह को एक बूंद 
छू जाय, ता मंति : हनाहल, गरल ! इस चीज को एक तो भोले बाबा 
शिव ने धारण किया है और दूसरा कोई घारण कर सकता है, तो वह है 
वावा धन्वंतरि की खरल ! उस खरल के सिवा इसे और कहाँ फेक ? 
पानी में डालूँ तो जीव मरते हैं, जमीन पर फेंक तो नरलोक की तबाही । 
एक आप ही तो है, जो इसे अमृत वना सकते हूँ 
ये वार्े उनकी पीढ़ियों से बंधी-देधाई हैं। 
सबन वरता से माथा टेककर कविराज को प्रणाम किया---पाँयेँ 
लागी। 
कविराज ने हँसकर सबसे कुशल पूछा । उसके वाद शवला से कहा-- 
श्तनी चुपचाप क्‍यों है, विटिया ? 
दांत नियपोरकर तीखे स्वर में ऋट महादेव बोल उठा--हाँ बाबा, यही 
पूछिए इससे, यही पूछिए। मुझसे क्या कहती है, जानते हैं? कहती है, 
है इंडूडा हो गया, तेरी नजर मंदी पड़ गई । कान का कमजोर हो गया, दयोर 
। कर तो चुप वेठा सोचता रहता है, और ही भाव से देखता है। नागिनी 
अब कचुल छोज्गी बाबा ! 
नेचक हो कालना मिनी जैसे फन तान लेती है, वेसे ही शबला एक 
बार सन गई। लगा, रूपट्टा मारने जैसा हमला करके बूढ़े से कुछ कहेगी । 
लेकिन दूसरे ही क्षण जरा हेसकर उत्तने माथा कुका लिया | बोली --वावा, 
नागिन जब छोटी रहती है, तो किलबिलाती फिरती है। घास-वन में हवा 
भा चलता हू तो वह फन फैला देती है। उमर बढ़ती है, दुनिया को समझती- 
इनती हू, तो बह सावधान हो जाती ह। तव वह आदमी या जानवर को 
दा लक हर उठता, चुयचाप भाग जाना चाहती हुं। निहायत॑ 
जय दायार 5 
हे हर कप रे प् तत्व फैन उठाती हैं। उसे अकल जो जा 
॥ नहा टाता। उसके काटन 
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आदमी उसे छोड़ता नही, लाठी से पीटकर मार डालता है। नहीं मार 
पाता है, तो सेंपेरे को दुलाता है। सेपेरा उस पकड लेता है, पिठारे में 
भरता है, विप के दांत तोडकर नाच नचाता है। यह मौत से भी वदतर है। 
और फिर संपेरे के हाथ की जलन वड़ी बाहियात होती है । मेरे शायद वही 
हुआ है वादा, सेंपेरे के पिठारे की नागिन, अपने अंग की ज्वाला में ही जल 
रहो हूँ, यही मरण-ज्वाला है। 

शबला हँसी । उसकी बातो मे जैसा छिपा हुआ व्यग्य था, बसा ही 
और कुछ था। ठीक समझ नहीं पाया, महज आभास मिला। शिवराम 
बोले--मेरे गुरु जैसे रोगी को देखते हैं, वेसे हो कुछ क्षण शबला की ओर 
देखते रहे। बोले, शवला विटिया साक्षात नागिनी-कन्या है। 

महादेव वोल उठा--हाँ वावा, गढ़े मे रहती है, खोच लगने से फुफकारती 
नही, रास्ते के पास छिपी रहती है; आदमी तो आदमी, सेपेरे के बाप की 
भी मजाल नही कि अदाजा लगा सके । ताक में रहती है, कव डेसे । क्षोभ, 
क्रोध दवाएं मौके की ताक में रहती है। * 

उसकी सफेद दाढ़ियों के अदर से फिर बडे-वर्ड दाँतो की दो पाते 
निकल पडी। हँसने पर महादेव वडा भयकर दीसता है, ज्यादा उम्र हो 
जाने से उसके बडे-वड़े दाँत मसूडो को ठेलकर निकल-मे आए हैं, इसमे 
और भी वडे लगते हैं। लाल और काले दांगवाले बडे-ब़े दांत । उनमे से 
दो-तीन नही होने से सौफनाक लगते हैं । 

“हाँ रे बुड्ढे, हाँ) सारा कमूर नागित का। वह तो जनम की दोषी 
हैं। आदमी की आयु खत्म हो जाती है, नसीब का लिखा होता है, यम 
कहता है, तेरे जहर मे मौत मिला दी है, जा, उसे काट खा। नागिन यम 
की सरीदी हुई दासी होती है, उसके हुपम को टाल नहीं सक्रती--वह 
काटती है, आदमी मरता है और दोष नागिन का होता है। वह 
बेचारी राह-बाद में, जंगल-काडी में घृूमती-फिरती है, आदमी उसके 
माथे पर पाँव रखता है, पूंछ कुचल देता है और नागिन कभी गुस्से से, 
कभी अपनी जान की सातिर, कभी डर से वगट खाती है। उसी बेचारी 
का कमूर होता है ! 

शबला हूँगी; वही अजीव हँसी, जो हँसी वह इसके पहले भी एक 
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और सेपेरे। मेपेरे पिठारे बढाने लगे, महादेव पिटारे का ढक्कन खोलते 
लगा । मेरे जैसे मछली पकडते हैं, यह पकड़ना भी वसा ही भैया। एक 
हाथ से मुह और दूसरे से पूंछ पकड़कर पहले मेरे गुरु को दिखाता, गुरुलक्षण 
से माप को पहचानते । सिर्फ़ काला रग होने से ही नही होता, काले सांप में 
भी जातियाँ होती हैं। काले सांप की ओर देखिए तो देखेंगे कि उसमे सूई 
की नोक से अकि हुए थिंदु-से वुदके हैं। फन के नीचे गले में किसी के एक, 
तो किसी के दो या तीन माला जैसे घेरे पड़े होते हैं---सफेद-काले । किसी 
के बीच वाले निशान का रंग चपा फूल-सा होता है। फन पर चक्र बना 
होता है, वह भी जाने कितनी किस्म का । किसी का चक्र शख जैसा, किसी 
का कमल की कली जैसा और किसी के माथे पर एक चिह्न चरण का । 
किसी का काला रंग जरा फीका, किसी के रग पर धूप की छठा पडने से 
और ही रग की चमक होती है ! 

ग्रुरु ने कहा था, कास-वागिनी सिर्फ काली होती हैं। सुकेशी कन्या की 
तरह वेणी वाले उमके माये पर चरण का चिह्न वना होता है। इसके 
सिवा जो साँप दीखते है, वे वर्णसकर हैं। काल-नागिती के नाग नहीं 
होता । शंज़नाग से हुई सतति के माथे पर झंख का चिह्न होता है, पद्मनाग 
से पैदा हुए बच्चे के माथे पर पदुम का चिह्न--संव अपने-अपने कुल की 
छाप छोड जाते हैं। ऐसी छाप जहाँ देखते को मिले, समभो, उसके स्वभाव 
में, उमके विप में पितुकुल की परपरा है। खूब समझ लो, उनके विप 
से ठीक काम नहीं होगा । 

सैर, छोडिए इन बातों को । यह हमारी जाति-बिद्या की बात है। 
एक चुटकी सुधनी लेकर नाक पोछ करके श्िवराम ने कहा --महादेव 
धू्जंटी कविराज को नही जानता, सो नही । फिर भी वह अपनी जातिगत 
चालवाजी से धाज नहीं आया। एक-एक साँप निकालकर उन्हें दिखाने 
लग।। 

--यह देखिए बावा, इसकी वनावट और रग देखिए। चमकता काला 
रग | यह रहा चक्‍कर। पूछ देख लीजिए । 

5-3 हूँ । वह नहीं चलेगा । महादेव, उसे रखो । 

ज्वयो-बयों ? यह तो खास उसी जात का है। 
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इसकी मति देखिए न !--उसने उँगली से दावला को दिाया। 

उसी क्षण गुए के शंकित और सतर्क गले से शिवराम चौक उठे। साँप 
के दाँत देखकर मोह से अवसन्न हो पटे थे, वह मोह उनका टूट भया। 

घूर्जदी कविराज शंका भरे स्वर में चीस उठे--शबला ! शबला हँसी । 
हँसकर बोली -देखा है वावा । हाथ मैंने ठीक मौके से हटा लिया है। 

घूर्जटी कविराज ने कहा--होशियार, महादेव | बया हो जाता अभी 
कहो तो ? 

मच ही वया हो जाता, यह सोचकर शिवराम सिहर उठे। आफत हो 
जाती। महादेव ने दो उंगलियों से साँप का जवडा दवाया था और शबला 
मितुही पकड़े थी। उत्तेजित होकर महादेव ने आँखें फिराकर जिस वक्‍त 
दूसरे हाथ की उँगली से शवला को दिखाना चाहा, उसका वह हाथ, जिससे 
बह सांप को पकड़े हुए था, थोडा टेढ़ा हो गया, सांप का सिर कलट गया, 
ताइ के पत्ते में चुभा उसका एक दाँत पत्ते से निकल गया । महादेव की वात 
पर या उसके उंगली दिखाने पर प्रतिक्रिया से शवला यदि घचल होकर 
पल के लिए भी नजर हटाती, महादेव की ओर ताकती, तो साँप का बहू 
टेढा और नुकीला दाँत तुरत शबला के हाथ मे गड जाता । 

धूर्जटी कविराज ने तिरस्कार के स्वर मे कहा--सावधान भैया, क्या 
होता अभी कहो तो ? 

महादेव ने लापरवाही की हँसी हँसकर कहा-- होता भी क्या बावा ! 
उमके सुर मे सुर मिलाकर झवला ने कहा--और क्या ! होता भी कया ? 
नांगित अपने ही जहर से जल मरती । मानुप-तन की ज्वाला से वच जाती । 

बह अजीब नँपेरिन लडकी सिलसिलाकर हँस पडी । उसकी उस हेंसी 

में सो धारो मे व्यंग्य मानो बिखर पडा । 

महादेव का मुखडा थम-थम कर उठा। उसके वाद चुपचाप बडी 
सत्कंता से विप निचोडने का काम चलने लगा। 

विप निकालना खत्म हुआ। शवला ने कहा--तू धन्वंतरि बाबा के 
सामने ही सबका देना-पावना चुका दे | आप हिसाव कर दीजिए, बावा । 

महादेव ने आँबें तरेरकर उसे देखा, क्यो २ 

“क्यों क्या ? बावा एक कलम में हिसाव कर देंगे और जवानी 
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जोड़ते-जो इते तुम लोगों का सारा दिन वीत जायगा । क्यों भई, कहते क्यों 
नहीं हो सब ? जवान पर माटी लगा लीजो।एऐं? 

एक सँपरे ने कहा--हाँ, ठीक तो है ! हाँ, क्यों भई ?--उसने सव की 
तरफ ताका । 

हाँ-हाँ ।--सबने कहा । किसी ने मुंह खोलकर कहा, किसी ने गरदन 
हिलाकर हामी भरी--हाँ-हाँ । 


एक सुरीले मीठे गले की आवाज सुनकर शिवराम चौंक उठे -छोठे 
धन्वंतरि ! मिवराम ने खिड़की की तरफ देखा, वही सँपेरिन थी | तीसरा 
पहुर बीत रहा था दिन का । छात्रों का प्रायः तीसरा पहर तक वेद-भवन 
के काम में वीतता है, उसके वाद जरा आराम | रोगी चले जाते हैं, बेंद- 
भवन के किवाड़ वंद होते हैं, छात्र भोजन करते हैं। नहाना सवेरे ही हो 
चुका होता है। गुठ का विश्वाम लेकिन उस वक्‍त भी नहीं होता, उन्हे 
संपन्न लोगों के यहाँ रोगी देखने के लिए जाना पड़ता है। वहुत बार ऐसे 
रोगियों के यहाँ भी जाना पड़ता है, जिन्हें हिलाया-इलाया नहीं जा सकता। 
ऐसा ही समय था वह। आँगन सूना था, गुरु नहीं थे। उनके साथ दूसरे शिप्य 
गए थे, शिवराम का उस दिन विश्राम था । वे एक तरफ के छोटे-से कमरे 
में लेटे हुए थे-- उनके सामने विप-झ्ञास्त्र की एक पोथी पड़ी थी। संपेरों 
के जाने के वाद वे वही पोथी खोलकर बेठे थे। मगर पढ़ने में मन नहीं लग 
रहा था, कमरे की छत की ओर ताकते हुए सोच रहे थे--शायद सँपेरों की 
ही बात सोच रहे थे, उस अजीव सेंपेरिन लड़की की वात, महादेव की भी | 
एक नक्षा-सा हो गया था मानो सेपेरों के अनोखे कौशल, अनोखा साहस, 
द्रव्य गुण की उनकी अनोखी विद्या और सबसे ज्यादा उनकी रहस्यमय मंत्र- 
विद्या मीखने का आग्रह । उन पर नशा-सा छा गया था । 


सेपेरों ने जब विप का अपना पावना चुका लिया, तो श्षिवराम महा- 
देव से वात कर रहे थे। वे उधर अपना हिसाव चुका रहे थे और इधर एक 
ओर महादेव निस्पृह-सा बैठा था। शिवराम ने उसे बुलाकर कहा---मुझे 
सिसाओगे ? अपनी थोड़ी-सी विद्या दोगे ? मैं दक्षिणा जा उसकी। 
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महादेव ने कहा--दक्षिणा तो आप देंगे, समका। लेकिन विद्या क्या 
एक-दो दिन में सीखी जा सकती है, आप ही कहिए ? 

-“-सीखी तो नही जा सकती, पर कुछ चीज़ें तो एक-दो वार देखने से 
जाती जा सकती हैं। और फिर तुम लोग बताना, मैं लिख लूँगा। आखिर 
मैं सांप पकड़ना तो नही सीखना चाहता, साँप पहचानना जानना चाहता 
हैं। मैंने अपने शास्त्र में उनका लक्षण पड़ा है, उन्हीं लक्षणों को मिताकर 

! साँप दिखाते हुए मुझे पहचान बता देना। जडी-बूटी चिन्हां देता, नाम 
बता देना । मैं लिख लूँगा । 

++दक्षिणा बया दीजिएगा, सो कहिए ? 

“-बया चाहिए तुम्हे ? 

-+पाँच बीस रुपए। और एक रुपया विपहरी मैया की प्रणामी । 

; यानी एक सौ एक । 

छात्र शिवराम एक सो एक रुपया पाए कहाँ से ? ग्रुरु के यहाँ रहता, 
उन्हीं के अत्त पर गुजारा । लगभग प्राचीन काल की शिक्षा-व्यवस्था । 

अन्त में बोले --भई, मैं पाँच रुपए दूंगा। विद्या मंत सिख्ताना, साँप 
पहचानना सिसा देना । 

महादेव राजी हो गया | वोला--शहर के वह दक्खिन सीधे नाक के 
सामने गंगा के किनारे चच्चे आना ) आधा कोस जाने पर एक आम का 

| बगीचा मिलेगा, वही नदी किनारे मिलेंगे वरगद के तीन पेड । देखिएगा, 
वहीं संपेरों की नावें वेंधी हैं। वही पर हम लोगों का अड्डा है। 





शिवराम बही सब सोच रहे थे। 

कि सुरीसो और महीन आवाज कानों मे आयी--छोटे घन्वतरि ! 

लिड़की के बाहर उसी अजीव सेंपेरिन लड़की का मुखढ़ा। होठो पर 
भरमुह हंसी, आँखो की पुतलियो मे मुसकान भरी पुकार। उन्ही को पुकार 
रही थी वह । शिवराम ने कहा--सछुमसे कह रही हो ? 

-हाँ जी | तुम्हें छोड़कर और किससे २ सुम घन्वतरि भी हो और 
नन्हे भी। जभी तो मैंने छोटे घन्वतरि कहा ! सुनो । 

नज्चया ? 
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जोड़ते-जो इते तुम लोगों का सारा दिन वीत जायगा। क्‍यों भई, कहते क्यों 
नहीं हो सव ? जयान पर माटी लगा ली जो । ऐ ? 

एक सँयपरे ने कहा---हाँ, ठीक तो है ! हाँ, क्यों भई ?--उसने सब की 
तरफ ताका । 

हाँ-हाँ ।॥-- सबने कहा । किसी ने मुंह खोलकर कहा, किसी ने गरदन 
हिलाकर हामी भरी--हाँ-हाँ । 


एक सुरीले मीठे गले की आवाज सुनकर शिवराम चौंक उठें--छोटे 
धन्वंतरि ! शिवराम ने खिड़की की तरफ देखा, वही सँपेरिन थी । त्तीसरा 
पहर बीत रहा था दिन का। छात्रों का प्रायः तीसरा पहर तक चैद-भवत 
के काम में वीतता है, उसके वाद जरा आराम | रोगी चले जाते हैं, चैद- 
भवन के किवाड़ बंद होते हैं, छात्र भोजन करते हैं। नहाना सवेरे ही 
चुका होता है। गुरु का विश्वाम लेकिन उस वक्‍त भी नहीं होता, उर 
संपन्न लागो के यहाँ रोगी देखने के लिए जाना पड़ता है। वहुत वार ऐसे 
रोगियों के यहाँ भी जाना पड़ता है, जिन्हें हिलाया-इलाया नहीं जा सकता। 
एसा हा समय था वह। आँगन सूना था, गुरु नहीं थे। उनके साथ दूसरे शिप्य 
गए थे, शिवराम का उस दिन विश्वाम था। वे एक तरफ के छोटे-से कमरे 
लेट हुए थ-- उनके सामने विप-श्ास्त्र की एक पोथी पड़ी थी। संपेरों 
के जान के बाद वे वही पोथी खोलकर बैठे थे। मगर पढने में मन नहीं हीं लग 
रहा था, कमरे की छत की ओर ताकते हुए सोच रहे थे-- शायद सँपेरों की 
हा वात साच रहे थे, उस अजीव सेंपेरिन लडकी की वात महादेव की भी । 
के नथा-ना हो गया था मानो | संपेरों के अनोसे कौशल, अनोखा साहस, 
द्त्स गुण की उनकी अनोखी विद्या और सबसे ज्यादा उनकी रहस्यमय मंत्र- 


विद्या मीसने का आग्रह | उन पर नश्षा-सा छा गया था। 


सेपरों मे जब विप का अपना पावना चुका लिया, तो शिवराम महा- 
देव से वात कर रहे थे। वे उघर अपना हिसाव चुका रहे थे और इधर एक 
आर महादेव निस्पृह-सा बैठा था। शिवराम ने उस बुलाकर कहा--मुझे 
सिसाओगगे ? अपनी थोडी-सी विद्या दोगे ? मैं दक्षिणा भा उसकी । 
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महादेव ने कहा--दक्षिणा तो आप देंगे, समझा। लेकिन विद्या क्या 
एक-दो दिन में सीखी जा सकती है, आप ही कहिए ? 

--मीखी तो नहीं जा सकती, पर कुछ चीज़ें तो एक-दो वार देखने से 
जानी जा सकती हैं । और फिर तुम लोग बताना, मैं लिख लूँगा। आसिर 
मैं माप पकड़ना तो नही सीखना चाहता, साँप पहचानना जानना चाहता 
हूँ। मैंने अपने शास्त्र मे उनका लक्षण पड़ा है, उन्हीं लक्षणों को मिलाकर 

' माँप दिखाते हुए मुझे पहचान बता दैना। जड़ी-बूटी चिस्हा देना, नाम 
बता देना । मैं लिख लूंगा । 

+-दक्षिणा क्या दीजिएगा, सो कहिए ? 

--क्‍्या चाहिए तुम्हे ? 

++पाँच बीस रुपए। और एक रुपया विपहरी मैया की प्रणामी । 

' यानी एक सौ एक । 

छात्र शिवराम एक सौ एक रुपया पाए कहां से ? गुरु के यहाँ रहना, 
उन्ही के अन्न पर गुजारा । लगभग प्राचीन काल को शिक्षा-ध्यवस्था । 

अन्त में बोले --भई, मैं पाँच स्पए दूंगा । विद्या मत सिखाना, साँप 
पहचानना सिखा देना । 

महादेव राजी हो गया | योला--शहर के वह दक्खिन मीधे नाक के 
सामने गंगा के किनारे चले आना। आधा कोस जाने पर एके आम का 

, बेगीचा मिलेगा, वही नदी किनारे मिलेंगे वरगद के तीन पेड। देखिएगा, 
वही सैंपेरो की नावें वेंधी हैं। वही पर हम लोगो का अड्डा है । 


शिवराम वही सब सोच रहे थे। 

कि सुरीली और महीन आवाज कानो में आयी--छोटे घन्वतरि ! 

लिडकी के बाहर उसी अजीव सेपेरिन लटकी का मुखटा । होठो पर 
भरमूंह हंसी, आँखों की पुतलियों में मुमकान मरी पुकार | उन्ही को पुकार 
रही भी वह । शिवराम ने कहा--मुझूसे कह रही हो ? 

“हां जी | तुम्हें छोड़कर और किससे ? तुम धन्वतरिं भी हो और 

नन्हे भी। जभी तो मैंने छोटे धन्वंतरि कहा ! सुमो। 
लज्या ? 
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--अजी, वाहर तो आओ. मैं वाहर खड़ी हूँ ,और तुम अन्दर से हो 
कह रहे हो--क्या ? हें, कैसे हो तुम 
अप्रतिभ होकर शिवराम वाहर निकले । 


---धन्वं तरि बावा कहाँ हैं ?---अव की उसकी आँखों में तीखी चमक 


वह कुछ देर गुमसुम-सी रह गई । उसके बाद उठ खड़ी हुईं। कहा 
जा रही हूँ। चली गई। जरा ही देर में धूर्जटी कविराज की पालक 
लौटी । पालकी के साथ शबला भी लौटी रास्ते में भेंट हो गई। 
पालकी से उतरकर कविराज ने कहा--क्यों री, महादेव से पद नह 
रही है ? उसी का निवटारा कर देना होगा ? 
--नहीं वावा। जो देवता के लिए भी असम्भव है, मैं उस काम 5 
लिए बावा के पास नहीं आयी । 
+फिर ? 
, शवला चुप खड़ी रही । कुछ न वोली। मानों कोई बात है, जो व 
कह नहीं पा रही है 
“-वील। मेरा अभी भोजन भी नहीं हुआ है 
शवला बोल उठी--हाय राम ! तो फिर अभी नहीं ।. अभी रह 
दीजिए। आप पहले सेवा कर लीजिए जाकर ! हाय राम ! * 
और वह प्राय: दौड़कर चली गई । 
“जवला ! अरी जो, वता जा, सुन । 
“-नहीं-नहीं ।--उसकी आवाज उड़कर आयी। वह दौडकर चल॑ 
गई । 
अजीव लडकी है ! आयी ही क्‍यों थी और दौड़कर ऐसे चली ही कर 
गई, शिवरास समझ नहीं सके । बू्जटी कविराज जरा हँस । उदास जौ 
ह भरी हँसी । उसके वाद अन्दर चले गए। तीसरा पहर हो गया, अं 
जाकर वे नहाएँगे, उसके वाद भोजन । 
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दूसरे दिन लेकिन शवला घूर्जटी कविराज के पास नही आयी। न भी 
आयी, तो भी मिवराम से उसकी भेंट हो गई । 

गुझ ने उन्हे एक मरीज के यहाँ भेजा था। घनी घर का रोगी। जवान 
मालिक वी अभागिन दादी वीमार थी। अमागिन बुढ़िया पति-पुत्र को 
सोकर पोते के राज में विलकुल उपेक्षित थी । बडे कमरे मे, बड़ी-सी खाट 
पर पडी है; नौकर पंसा भी खीचता है, लेकिन एक तडकी के सिवा कोई 
नहीं भाँरुता। मृत्यु-रोग नहीं है, बडी तकलीफदेह वीमारी। गुर ने 
शिवराम के हायो उन्ही के लिए दवा भेजी थी कि अन्दर जाकर दवा 
बुढ़िया की बेटी के हवाले कर दें और उसे साने का तरीझा समभा दें । 
नही तो हो मकता है, दवा बाहर ही पडी रह जाय, या कि एक नौकर 
दूसरे को देगा, वह किसी दाई को दे देगा और दाई कब जाने किम ताक 
पर रखकर चली आएगी। बता भी नहीं आएगी कि दवा यहाँ रखी 
है। सारी बातें सोचकर ही कविराज ने उमके अनुपान तक शिवराम के 
हाथ भेजे थे। 

शिवराम ने उसी घर के ऑगन में उस दिन घबला को देखा । शवला ! 
लेकिन यह क्या वही शवला है ! यह तो जेंसे और ही कोई हो ! उसके 
हाथ मे रस्सी से बेंधे दो वन्दर और एक बकरी थी। कथे पर कोली में साँप 
का पिटारा। आँसों मे चचल निगाह। अगो के हिल्गोल, वातों के सुर में 
कौतुक-रसिकता की लहर-्सी । 

उनका यह और एफ पेज्ा है। 

नदी किनारे नाव वाँधकर, ऊपर किनारे पर अपना अड्डा छोड़कर 
औरतें निसुल पइती है। सांप, वन्‍्दर, बेकरी लिए डुगडुगी बजाते हुए घर- 
घर पुकारती चलती है--जो मालकिन, राजा की रानी, सदा सुहागित, 
सोना सुमागी, चाँद की माँ, सँपेरिन का सेल-समागा देखिए! काल- 
नागिन का नाच, हीरासन का खेल ** 

अजीब सुर में कहती, हर यत्ति, हर मोड पर अजीब चढाव-उतार। 
चर की औरतें वह सर पहचानती हैं, कट घर से निसलकर दरवाजे पर 
आ सड़ी होती हैं। संपेरिन आ गई । अद्भुत काली लड़की ! अजीब बोल] 
अजीब वाना | 
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मालकिन के पैर पकड़कर बैठ गया। मालकिन सिहर उठती है--हट, 
छोट ।भेपेरिन हँस पडती है। कहती है--कुछ नही करेगा माँ जी, कुछ भी 
नही करेगा। लेकिन हाँ, कपदय लिए विता नहीं छोड़ेगा। मैं क्या करूं, 
कहिए ? यह तो उस्ताद का हुकुम है। 
और दर्शक कही पुरुष हुआ, फिर तो वात ही नही । 
बंदर नचाते-नचाते, साँप नचाजे-नचाते ही अपनी माँग कहती जाती है : 
जैसा चाँदों मुह बाबू का 
बसी वस्सीश पाऊँगी; 
साड़ी वतारसी पहने ही 
नाच-नाचकर जाऊँगी। 
मालिक भाडें हाथ अगर तो 
मेरे लिए पहाई समान; 
सोने का पहाद ले सिर पर 
गाती जाऊँ जय के गान। 
औरतों के मजमे में सेपेरिनो को सिर्फ बातो के मोह का सहारा होता 
है। पुरुषो में बातो के साथ उनकी नजर और अदाओ का भी योग रहता 
है। बंदर का नाच, साँपो का खेल दिखाकर अन्त में वह कहती है---अब हुजूर 
सेपेरिन का नाच देखिए | नागिन माच चुकी, अव संपेरिन नाचेगी। कहते 
ही कहते उसकी बात सुरीली हो उठी, खिचते सुर में कहती चली--री 
मायावित, नाच-ताच री; ठुमक-ठुमककर नाच-नाच री | वही नाथ नाच, 
जो नाच सती विहुला नाची थी, जिसे देखकर बूढ़े भोले वावा भुल गए थे । 
फिर सुरीला स्वर बद करके बहती--शिव की आज्ञा से विपहरी ने सती के 
मरे पति को निला दिया था--वहीं नाच नाच । बावुओ के रंगीन मत को 
भुलाकर भीख की कोलो भर ले, गर्वीली बन वाब़ू के हाय को अंगूठी 
लेना, नही तो मुहर लेना । लेने के बाद उनके मन को लौटाना ! 
बात प्त्म करके गीत और नाच । एक हाथ माथे पर, दूसरा कमर 
पर, दोनों पाँवों को सटाकर साँप जैसा घुमते हुए नाच, वह घूमना साँप 
जैसा हो पाँवों से शरीर के ऊपर को उठ जाना : हर 
हाय-हाय, मर्रे लाज से 
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मैं मस्ती व्यों नहीं गाज से ! 
मौत सांप के विप से पति की 
मेरी किससे होंगी ! 
मदन-दाह से दही चिता-सी 
राख मले यह योगी । 
उसी राख से धीरज घारे आज रे ! 
हाय-हाय, मर्ूे लाज से । 
यह गीत विहुला-संगीत का है। उन सेव का अपना--उन्हीं के किसी 
बधि यानी किसी संपेरे ने बनाया है। वही लोग इसे गाने हैं। इस गीत को 
गाते समय बिहुला की तरह आँखों से ;सावस-भादों बहता चाहिए; देंव- 
ताओ की सभा में विहुला जब अपने मरे हुए पति लखीदर की याद करके 
नाजी श्री, तो उसके असू से उसकी छाती नहा गई थी । लेकिन मायाविनी 
संपेरित जब गानी हुई नाचती है, तो उसकी आँखों से आँसू की घारा नहीं 
बहुती--उनकी पतली लेकिन लंबी भौहें कटाक्ष से प्रत्यंचा खिची धनुष 
जैसी बाकी हो उठती है। लास्य के तरकस को खाली करके एक-एक करके 
सम्मोहन का तीर छोड़कर आकाश-बातास को ढेंक देती है। दर्शक सच 
दी उस सम्मोहन से विभोर हो जाते हैं । 
सती बिहुला के नाच से मोहित होकर बूड़े शिव ने अपनी बेटी बिप- 


हरी को मरे हुए लखीदर को फिर से लौटा देने की आज्मा दी थी और यह 
सेपेरिन वाबुओं को मोह कर विदाई मगिती है, मुद्री भर रुपए माँगती है। 


धनी के यहां बरामदे पर घर के जवान मालिक अपने साथियों के साथ 
बैठे थे। सामने की बगिया में गवला नाच रही थी । अन्दर से निकलते हुए 
शिवराम दिठक पढ़े । 

मकान मालिक ने देखकर भी उन्हें नहीं ठेखा। देखने की उस समय 
फुर्मत नहीं थी उन्हें । संपेरिन ने भी पलटकर उनकी तरफ नहीं ताका। 


पल. 
नर 


उसे ही फुर्मत कटा थी ? शिवराम को देव-सभा में अप्सरा के नृत्य की याद 
भा गई देवता भी मोहग्रस्त और नृत्य-लास्य से उन्हें मोहती हुई अप्सरा 
नी मोहाच्दन 5 सबला की भँसों में भी सुझूर छा गया था । उसने जबान 


मान 


मकान मालिक के सामने हाथ पसारा था। कह रही थी-- में सेपेरिन वहरी, 
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काली नागन से भी काला रंग, मैं भला टुकटुक हाय बाँ पाऊँ ? मगर 
संपेरिन को हया-शरम नहीं, शरम का सिर खाकर ही तो नाच दिया सकी 
हूँ। मालिक मेरे सोने के लखीदर हैं, उनके सामने इसी से मैंने अपना काला 
अंधेरा हाथ फैलाया है। 

हँसकर बाबू ने कहा--बच्ा चाहिए, बता ? 

--दीगिए रगीन साडी दीजिए । देखिए न, कँसी साड़ी पहले हें । 

बाहना था कि हुबम हो गया। दूकान से तुरत रगोंन साटी थादो। 
फौरन । 

उसी वक्त आदमी दौड पडा । 

-+और, एक रुपया दो उसे 

मंपेरिन बोल उठी--हूँ-हैं, रुपया कया लेता! रुपग्रा नद्वी लेती 
लूँगी | आपके सोने-सी दमकती देह में कितना तो सोना है, दोनों हायोमें 
उतनी अंगूठियाँ है, गले में हार है, कलाई में मोने की जदीर--पह व: 
मुह्ी, काली कालनागिन उसी का टुकडा जलेग्री ! 

दोनों आँखों से पेल-पल कटाक्ष कर रही थी वहू। 

बाबू ने कट एक अंगूठी खोलकर कहा--से । 

अब की संवेरिन खिलखिलाकर हेंमठी हुई पीछे हट ब्रईं--जअरे, 
बाप रे ! 

-वयों, कया हो गया ? 

शबसा ने हेसकर कहा--हाथ मेरी मैया, वह मिली दो मेरी छान भर 
आपका मान जाएगा । बुद्ढा भपरा देख लेगा तो मा गंदा घाट दंगा, था 
छाती में लोह का सीजचा घुस देगा । और कही सार्ट जी मे देख दि दो 


साना 







मी या मैके चलो जायेगी । पि 
जदान दाबू में किर से जेंगूठी पहल ली । देदिलाओा ड्वित 





क्‍यों ? है 
--+मैंने देखा कि मेटे सोते के ल्ीदर वा व 
प्यार है कि भतली । 
जया देखा ? 
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_जसली ! असली !--हठात मुंह पर कपड़ा रखकर बोल उठी-- 
सोने का लखींदर असली ही होता है वावू ! जभी तो लखींदर नाग ने 
नहीं, नागिन के विप से मरता है । 

दीक इसी वक्‍त साड़ी लेकर आदमी बाजार से लौटा । लाल रंग की 
चन्द्र कोना साड़ी । टकटक लाल रंग, उससे भी लाल साड़ी की कोर | 
संपरिन की आँखें चमक उठीं । 

कपड़े को बदन में लपेटे और उसे सूंघकर वोली--आ: | 

-+पसंद आयी ? 

--पसंद नहीं आएगी ? चांद-सा बदन आपका, आपकी दी हुई चीज 
भला पसंद नहीं आएगी ? अब विदा दीजिए । 

--और क्या चाहिए ? अँगूठी माँगी थी, देने लगा तो ली नहीं | 

-+दीजिए। जब देने का जी हुआ है, नसीब-जली सेंपेरिन का नसीब 
फिरा है, तो दीजिए-- अंगूठी की कीमत पाँच रुपए दिला दीजिए । 

वह भी देने का हुवम हो गया । 

लिया औौर लेते ही उसने दौड़ना शुरू किया। चाल कितनी तेज ! 
बहार में साँप के पीछे दौड़कर उसे आखिर पकड़ लेती है, सँपेरिनों की 
चाल, बोल और नजर तीखी ही होती है। और सँपरिनों में शवला ते 

बेजोड़ है । अजीव कीरतों में वह और भी अजीब है 

बाबू ने आवाज दी--अरी, रुक तो, ऐ सँपेरिन, रुक जरा । 

घशबला रुकी । इतने में ही वह काफी दूर जा चू की थी। पलठकर खड्ड 
हुई और बड़ी मधुर, बड़ी चतुर हँसी हँंसी। बोली---अब आज नहीं मेरे सोरे 
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 दवींदर, उधर पच्छिम भकास की और देखिए, वेला हिल गई, सूरउ 
देवता लाल हो उठे, सॉक होने लगी। जभी जाना भी कितनी दर 
सियार बोलने से पहले घर न पहुँची, तो घर में जगह नहीं मिलेगी, जात र 
अलग कर देंगे । सुर में बोल उठी--- 


गीदड़ बोल चुके तो मुझे निकालेंगे वो 
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है। संपेरिन के हया-य्रम नही होती, उसके धरम-करन नहों, धर-द्वार का 
माया-मोह नही, वह सेपेरित है, विश्वास करने योग्य नही । उसका रीत- 
रिवाज नाग-कन्या नागिन-सा होता है। रात हो जाने से, अंधेरा हो जाने से 
आँखों में नश्ञा चढता है, कलेजे मे उयल-पुथल होती है, नागिन-सी सनसनातती 
चलती है, फन उठाकर नाचती है। उसका बह नाच थो देसता है, वह 
दीम-दुनिया भूल बैठता है । 

उम्की आँखें एक बार ऋकमका उठी । 

बोली--बह नाच आपको दिखाने का उपाय नही है मेरे लखीदर । 

कहकर वह फिर भागी । सचमुच ही दौडने लगी । उधर सूरज प्रायः 
क्षितिज पर उतर आया, लाल हो उठा । साँक होते मे देर नही थी । शबला 
ने भूठ नही कहा । शिवराम को पता है। सना है उन्होंने। वही उस बार, 
जिस बार वे हिजल विल के किनारे सताली गांव गए थे, उसी बार धुन 
आए थे । जाम को सियार बोलने के दाद संपेरों के घर की जी स्त्री बाहर 
रह जाती है, उसे फिर घर में आने का अधिकार नही रह जाता। कम से 
कम उस रात के लिए तो नही ही । दूसरे दिन उसे गवाह-साप्ी के साथ 
सरदार सेपेरे के सामने पेश होना पड़ेगा, साबित करना होगा कि 
भाम तक को शिक्ष करने के वावजूद वह घर नही पहुँच सकी और शाम के 
बाद ही उसने किसी अच्छे गृहस्थ के यहाँ पनाह ली भी, उसने कोई दोप नही 
क्विया है। तव कही उसे घर मे घुसने दिया जाता है। सबूत में कही कसर 
रह गई तो जुरमाना देना पडता है । ऊपर से मार पडती है। 

बाबला सांगिनी कन्या है। पाँच साल पहले उसने अपने पति को 
खाया | तब से वह चिर कुमारी है ! किल्तु अड्डे पर या धर में खुद सरदार 
संपेरा उसका इन्तजार करता रहता है । नायिनी कन्या को यदि व्यभिवार का 
पाप छू जाए, ती सारे सपेरे समाज के मुह पर कालिल पुत जायगी। विप- 
ह॒से मैया उसके हाथ की पूजा नहों लेंगी । परकाल में वितरों की अथोगति 
होगी । श्ञाम को सियार बोलते ही सरदार सपेरा हाथ जोडढकर सडा हो 
जायगा और प्रणाम करते हुए कहैगा---जय विपहरी मैया, जय माँ मनसा। 

और जुड़े हाथों को कपात से लगाते ही पुकारेगा--कन्या 

-+हाँ जी, सौँक की दीया-बातो दे रहो हूँ ।-77तागिनी कन्या की यह -०: 


नागिनी कन्या की कहानी # ५६ 


काटते फिरते हैं। प्यास लगती है। उस प्यास को मिटाने के लिए उन्हें 
जहाँ कही का भी पानी पी लेने मे हिचक नही होती । छिद्याया हैजा हो तो 
आइचर्य क्‍या ? 

महादेव ने कहा--मुसीबत आयी बादा, दौदा साया। यहाँ सापके 
सिवा हमारा और दौन है २ 

>ब्या हुआ ? 

“एक छोरा कल रात मर गया। 

+मर गया ? क्या हुआथा ? 

“-होगा क्या ! सेंपेरे की मौत साँप से | साँप मे काट खाया । 

“-साँप ने काट खाया ? 

““हाँ बावा । साक्षात्‌ काल । दाँत न तोडा हुआ गेहुँथन था । कैसे जो 
पिटारे को सोला, पता नहीं। पिटारे से खुलते ही उस छोरे को सामने 
पाया । बह इधर को पीठ फेरकर बैठा था, बस, जमाया जबडा | माँस तक 
दीच लिया | किसी उपाय से कुछ नही हुआ, दो ही पल में अत हो गया । 
अव यह शहर का मामला ठहरा, अब मृत्यु की नायदे थाने से पड़ताल 
होगी । आप दरोगा को एक पुर्जा लिस दीजिए। 

-+बैठो । 

हाथ जोडकर महादेव ने कह्य--आप भरोसा दें तो एक बात वताऊं, 
बाबा बन्वतरि। 

+-बंताओं । 

-पुर्जा लिसकर इन छोटे वावा को दीजिए और इन्हें मेरे साथ कर 
दीजिए । दरोगा से जाते क्या कहते वया कह दूँ।"* 

सुर से, ढग से महादेव की बात अवूरी रह गई। बोध नहीं सका। 
शायद हो कि कहने का ढग न जानता हो, या फिर अनुरोब को दुहराने 
का साहस ने हुआ हो ! 

आचार्य सोच रहेये। सोच रहे थे आयुर्वेद-मवन को सुविया-असुविधा 
की बात । शिष्य की असुविधा का भी सयाल हो रहा था। हि 

हाथ जोडकर महादेव ने कहा--वावा, काल से सेता करता हूँ, 2 

जीने दगे नहीं डरता, लेकिन यह थाना-पुलिस जम से भी बढ़कर... 
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मिलता। जब राजवश के भाग्य की प्रतिष्ठा होती है, कुल की लक्ष्मी जब 
राजलक्ष्मी की प्रतिष्ठा पाती हैं, उसका आविर्भाव तभी होता है । लक्ष्मी के 
माये पर छत्र रखकर वही उन्हें वह गौरव देता है ! उसके बाद राजवंश का 
भाग्य पलटा खाता है, बश मिट जाता है, राजपुरी दूट जाती है, लक्ष्मी 
चली जाती हैं अपनी जगह को, तो उसी की उस टूटे राजभवन के पहरे पर 
रख जाती है। टूटे भवन की हर दरार मे, हर सिलान में वह दीर्घ श्वास 
छोड़ता हुआ घूमा करता है। कोई अनधिकारी यदि बुरी नीयत से उस 
ख़डहूर में भाता है तो वह दड घारण करता है यावी फ़न छोवक्र खा 
हो जाता है । बुरी नीयत न हो और आप जाइए ती वह चूं भी न करेगा, 
आप घबुम-फिरकर देखेंगे, वह आपको देखेगा, अपने होने का सराग भी ने 
लगने देगा, कि कही आप डर न जाएँ। आपने कही निश्वास फेंका, तो 
बहुत हुआ तो बहू भी दीर्घ निश्वास छोडेगा | आपके घुसते वक्‍त इत्तफाक़ 
में बह बाहर ही ही, आएकी नजर पड जाय, तो वह फौरन तेजी में कही 
बँबेरे में चल देगा, छित्र जाएगा । उसके मुह में वोली नहीं। बोली होती, 
ही आप सुन पाते, वह कह रहा है, कोई डर नहीं, कोई सतरा नहीं, देसो । 
मालदह मे मैंने देखा था भैया--महादेव ने कहा--उस समय मैं खासा 
जवान था। मेरा वाप शकर सरदार सेंवरा जिंदा था । जंगेल-काडी से 
भरा टूटा खड॒हर, घूम-वूमकर देस रहा था और विधाता से कह रहा था, 
हवायरे विधाता, हाय ! यह क्‍या खेल तेरा! यह गढ़ना भा क्यो, और 
अगर गड्ढा ही तो फिर तो इना क्यों ? घूमते-धूमते जी में आया, इतना बड़ा 
महू राजभवन, इसका भडार कहां है ? बहाँ सोना-दाना, हीरा-मीती का 
मु भी मही पडा है क्या ? आप से कहें क्या भंया, माये के ऊपर फुफकार 
उठो--फॉ-फो-फो | सूतकर आतमाराम वो कूच कर गया । बिलकुल माये 
पर, उल्टकर देखने का समय नहीं। मारे पर साँप काठे, तो धागा कहाँ 
बाँधिएं ? मगर आखिर सेंपेरे का ही बेटा ठहरा, डस्ता तो नही था | अकत 
सगाकर फौरन बैठ पडा । उसके बाद सिरे उठाकर ऊपर की और वाका ! 
देवता क्या हूँ कि सिलान की दरार मे कोई हाथ भर अपनी देह तिकाते 
बह फत ताने यरज रहा है। सूप जैसा फत, सोते के रंग का उत्रक र, दूध लगा 
4रद बदन। आप से क्या वताओं सत सेंट शोहित हो गमाहर 
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दूध-सा है, उनके अग के परम के विना वह बेसा रग कहाँ से पा सपता है? 
सेंवेरे की बोताद हैं, यह वाव उसकी अजानी नहीं, मैंने कितनी बार बह 
कहानी सुनवाई है। उसका तौर-तरीका बुरा था, जानता था मैं कि ऐसा ही 
होगा | जवानी किसे नही होती ? इस छोटे के जवानी वया आयी, सन 
साँप के पाँच पाँव देस लिए। नह की तेजी से यह धरती उसके तिए 
सिकोरा हो गई। सरेरो के दुल में जिस-जिस बात की मनाटही है, उसे बढ़ी 
सब करने की सनके थी। नहीं तो*** 

अचानक महादेव का चेड्रा 
बड़े ढोल की आवाज बज 
वाहा+-नही वो अला, नागिनी कल्या संवेशा 
होती है, उम पर उसक्ी नजर गड्ती | 

ऐसी ही, पही नियत तः थी दसज्षो 4 मठादेद ने 












पड़ा। 
खदमी 





घ्ट्गा दिया, 


म्वि 
घुघराले बाल हिल उठे। प्रापर बात उच्चारद करने वी ड़ से शाप्रद 
उसे प्रायश्चित्त के लिए देवदा का तास लिया “- जप दादा 
विपद्री मैया, जय माँ बडी. क्षमा इरो कौ, रूता छा । 
प् 


बा महादय, रथ 
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क्रिसी आग के कूंड से राख को परत हवा के कोंके से उडकर जैमे रह-रहकर 
द्मक उठने लगी हो । महादेव की किस वात ने हवा के कोंके का काम 
किया, शवला की आँखों पर से उदासीनता की राख को परत को उड़ा 
दिया, यह शवला ही जाने । 

उसकी बात मुनकर महादेव चौंक उठा था, उसकी ओर ताककर वह 
ठिठक पड़ा। 

दबला के होठो की हँसी जरा और तीसी हो गई। उसके होठों के 
कोनों में जरा और ज्यादा तनाव आ गया। महादेव को चौंकते और 
टिठकते देखकर बह मानों खुश हो उठी । महादेव के स्तभित हो जाने के 
मौके से उसने अपनी वात जरा और दृढता से कही -- अजी, महज उस 
राजनाग के मरने का ही पाप नही बुडुढे, सवेरा छोरा मरा, उसका भी 
पाप [ दोनों ही पाप तेरे है। 

रोप और आइचर्य मिला हुआ एक अजीब भाव फूद उठा था मह॒दिव 
के चेहरे पर। मगर वह मानों अपने-आपको टीक से जाहिर नहीं कर पा 
रहा था, सिर्फ इतना ही घोला- मेरा पाप २ 

++हाँ! हाँ रे बुडुढ़े, तेरा । वोल, कैसे २ ऊपर माथे पर दिन के देवता 
सूरज है, पाँधों के नीचे है तेरी मंया वधुमती जौर उसे मिर प५ उठाए हुए हैं 
'वपहरी मैया के सहोदर वासुकी। तेरे सामने रया है विपहरी मैया का 
घट, तू ही बता, पाप किसका है ? 

अवको महादेव फट पडा | चीख उठा >-घयला । 

बह चीख मानों आदमी की नही, वह चीख मानो आत्मा वी थी । 

उस आवाज से वे संपरे भी, जो महादेव के साथ जनम से रहते आए 
हैं, चौंक घठे । शिवराम चौंक उठे। मसेपेरों के जो बदर डालो से बेब थे, 
चिकू-चिक्‌ करके इस से उस डाल पर कूद गए। वकरियाँ लेटी पड़ी थी, 
डर से मिमिया उठी, डालो पर जो विडियाँ बैठी थी, उड़ भांगी। वह 
आवाज गंगा की छाती से लगी बाँकी-बाँकी होकर किनारों को घवका 
देकर प्रतिध्वनित हो उठी--- 

बबता ! 

शबला ! 
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शबला ! ््ि 

और दर, और दूर में क्ीण होती हुई वह आवाज था गए | उस समय 
नक भीसनी दवा-ते थे। सिर्फ बबला पेड़ की दाल का छा ट्कार सीधी सी 
हो गई। फिर बडे ही धीमे स्वर से जरा हसकर बोली---तृ विचार देख। पा 
जमे यहाँ है। थे भी वबिभार। यहाँ शस्वंतरि बाबा के शिष्य खड़े हैं, उसरे 
नी वछ। बला भला, से जब नाग को पहचाना कि यद्द राजनाग है, तू से 
जब आासा वि इसके पलाडने से मौन से नही बचा जा सकता, लूच मुभक्का 
बताया, छोर से उसे छीस थी लिया तो फिर सने उसे छोड वयों नहीं दिया ? 
गंगा | दस पार टस रामनाग को छीडकर अगर माफी माँग लता, तो तू 
जी बता बह सपरा छारा मरता कि यह राजनाग ही मरता ? बिचार कर 
देख से, और भी पास जने विचार करें कि पाप किसनेत है ? 

महादिव को बाल का जवाब देँढे नहीं मिला । 

लिवरागस की भी कहना पा. काम, समने संपि को थाम को ही छोड 
दिया होता । चक नमसे हवई £ 

महादेख ने एक दी से निश्यास छोटा । हाँ, यह आप बह सकेते 
हैं। लेकिन भूल एक ही यरह सी तो नहीं होती, दो सरह की होती हे । एक 
भूल आंदगी अ्षपनी अकल के दीपसे करता हैऔर दूसरी - बह भूल नहीं हे 
बाबा, भरमस है, नसीब का लियखा, अदरिप्टि -- बढ़ी आदमी से भूल कराता 
है । यहा उसी अदरिट का गेल है, उसी ने भरमग में डाला । 

महादिवलुरत उम्र हो उठा । बोला - बाबा।ाक बार अदग्प्टिने सरदार 
सेंपरे खिश्बम्भर की छला था। सलियति लग की बनकर आयी थी भर उगने 
कालनगागित को उसके कलेते से लगवाया था। श्रम से यह समझाया था 
कि बढ़ी उसकी मरी हुई बेटी है। उसी पाषित सागिसी कन्या का छल है 
उसा के मन में पाप समाया है -महापाव । उसका सन बिपटरी सैथा थी 
सेवा में नही है--हगमंगाया है मेंस । उत्त के सी से नागिन का सन सेल 
यारा ही गया है । इससे उस छोरे को भुलाया था। फकचनी उमर थी भी 
खागा जवांगरद हो उठा था। अंबगेरे में जग को देखना तो इसके यी ट दे 
पड़ना। झ्मी गर्मी मेछीरे ने इननी बड़ी खरा की कटोरा समका । नागिर 
कर्या के चमकने काले रंग और आभँगो की दमक में बह मरते हों सया 
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सेंपेरे का बेटा, पर उसने सेपेरे-कुल का शासन नही माना, बढ़ी समझा कि 
नागिनी संपेरे-कुल की बेटी होती है, वह मायाविन होती है, माया में भुला- 
कर अपनी वासना मिठाकर वही उसे डेसेगी । मामला उतनी दूर तक बढा 
नही था बाबा, बढ़ा होता तो यह नागिन ही उसे डेंसती । सेपेरो की सहाय 
मैया विपहरी है, संपेरों को उन्होंने उस पाप से बचाया। राज-ेहरंअन को 
उन्होंने ही भेजा, उसको मोहित किया। वहीं सत्यानाशी* इसने माँ के 
छल को समझा नहीं वावा, समझती तो छोरे को मना करती । कहती, 
। उसे मत प्रकदों। वह काल है। मैया ने मुझे-तुके छतने के लिए उसे 
भेजा है। 

महादेव हँझा--देवता का छल समझ में नहों आता। इस मायावित 
ने ही छोरे को उकमाया, जा, पक्रड ता उसे। दूधिया गेटुँअन है तो वया 
हुआ ? उसने राज-गहुंअन कभी देखा नहीं था, चीन्हती न थी। उसी की 
बात पर छीरा पकडकर ले आया। देवता क्या चाहते हैं, समझ नहीं सकता, 
नही तो सिर्फ एक छोरे को ही तो काटने की बात नही, पापी-पापिन दोनों 
को काटता । लेकिन मो नहीं हुआ, सिर्फ छोरा ही गया । 

उसके वाद शवला की तरफ उठंप्ल्ली दिखाकर बोला---इस लड़की के 
नसीव में बहुत दु.व है वावा । वहुत दुःख पाकर मरेगी | 














दूसरे दिन शिवराम फिर संपेरो के भ्रट्डे पर गए थे । 

जिसके लिए कभी महादेव ने पौच बीस एक यानी एक सौ एक रुपया 
माँगा था, वहीं वह बिना दक्षिणा के देने को तैयार हो गया। पुलिस की 
जाँच-पठताल के दिन झित्राम मौझूद थे । एहसान से शिवराम को महादेव 
ने कहा--आपने जो किया बावा, वह कोई नहीं करता। हम पर बाबा 
धघन्वंतरि की कृपा है। इस शहर में वही हमारे अपने हैं, आप उन्हीं के 
कहे आए है, यह ठीक है, मगर आए तो । जपनो जंसी बाल तो की । आपके 
परो काँटा चुमे तो मैं अपने दौत से निकाल दूँगा । आपको दें बा, ४7 हो 
रझूपया, प्रणामी-- 

शिवराम ते कहा--नही-यही। रुपयो झी जरूरत नहीं। रफ्या 
लूँगा । महादेव । यदि कुद्ध देना ही है, तो मुे साँप चीन्टना मिझ 
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मैंने तुमसे कहा भी था, याद है ? 

--जी हाँ । बाद है। तो वही सिखा दूंगा । आप कल आइए । उसका 
झुपया नहीं लगेगा। कुछ भी नहीं लगेगा। सिखा दूंगा। 

लेकित गतब * 

दूसरे दिन महादेव दूसरा ही महादेव था। 

वत्त बना बेंठा था । पी ली थी। गाँजे के साथ साँप का जहर पिया 
था। उसी के साथ राव । ने से ढुल-डुल हुई आँखों से बहू शिवरान को 
देखने लगा । कहा - क्या है ? क्‍या चाहिए ? 

शिवराम हक्के-वक्के ही गए। उनके कुछ कहने से पहले ही महादेव 
बोल उदा--संपेरों की लडकी के लोभ से आए हो ? ऐ | --कहकर उसने 
संचार जानवर की तरह अपने मेले दाँत निकाल दिए । 

. थिबराम सिद्दर उठे। णड़ीसे चोटी तक लोह की धारा सन्‌ -सन्‌ 
करती वह गई । अपने को जब्त नहीं कर सके वे । बोल उठे--कक्‍्या कह 
रहे हो ? 

“ाओक कह रहा हूं ।--महादेव की आँखें तव तक कप गई थीं। नजे 
से जवान लडख झा भायी थी। 

न नेंही | तुमने कल खुद ही थाने को कहा था, इसीलिए आया हूँ। 
तुमने स्पया देना चाहा था। मैंसे नही लिया था तो कहा था--- 

“भी “फिर दोनों आँखें फाइकर महादेव ने उतकी और देखा | 
कहा--भो | कविराज जी ! ओ ! में आपको पहचान नहीं सका वावा । 
पी है.पीली है । तो*** 

वह फिर ऊँपन-मा लगा। बुदबुदाया--अभी नहीं बनेगा बाबा । अभी 


नहीं होगा । बह घूल पर ही लेट गया । 
दूसन एक सँयर ने 7-आप अभी लौद जाइए वावा । बुड्ढे 


को अभी होम नहीं है । 

शिवराम क्षद्घ होकर ही लौटे । मगर दोप किसे दें ? उसके जीवन 
का बहा रवेया है । उसाँस ली | 

दूसरे दिन ठीक दोपहर में झबला आयी | 

आदर एक दिव ठीक जिस समय आयी थी, उस्ती समय । घूर्जटी कवि- 
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राज घर पर नही थे । सिडुकी के सामने सटी होकर आवाज दी--दछोटे 
धन्वतरि ! अजी ओ नन्हे कविराज ! 

शिवराम बाहर निकल आए। 

“या है ? कविराज जी तो इस समय घर पर नही रहने | उस दिन 
तो कहा था तुमसे । 

शवला ने हँसकर कहा--अजी, वही जानकर तो आयी हूँ ] वार तो 
मु तुमसे है 

मुभसे ? शिवराम हैरान हुए। इस लडकी का लास्य रूप उस दिन 
उन्होंने जमीदार के यहां देखा था। काली, दिवली संपेरिन जब लास्यमयी 
बनती है, तो उस समय वह आसव के सरोवर मे सद्चःस्नाता-मी लगती है। 
सर्वाग से जैसे मदिरा की घाश चू रही हो ) लोग अपने को भूल बैठते है। 
इस दोपहरी मे, धूर्जटी कविराज नही हैं, यह जानकर मोहमयी नागिनी 
कन्या किस छलना से छलने आयी है । उनकी छाती के अदर कलेजे ने जोरों 
से घड़कना शुरू कर दिया, मुह की सरसता यूसती-गी लगने लगी। आँसो 
में शंका और मोह, एक ही साथ शायद दोनो फूट उठने लगे। सूखे गले मे 
बोले--मुझूसे क्या काम है ? 

झबला ने कहा--कोई डर नहीं जी छोटे कबिराज, इस दोपहर को 
तुम्हारे साथ हँसी-मजाक करने नही आयी हूं, आप फिकर भ कीजिए । 

वह सिलखिलाकर हँस पडी । 

शबला ने साँप के पिटारे को उतारा और दवाकर बैठ गई। कहा-- 
कल तुम बुड़ढे के पास गए थे ? कितना रुपया दिया उसे २ 

रुपया ? 

“-हाँ । रुपया | परसो"* 

--ओ, हाँ | परसों जब पुलिस चली गई, तो बूड़े ने मुझे रुपया देना 
चाहा था। मगर मैंने तो रुपया लिया नहीं। 

--हाँ--शवला चुप रही । उसके बाद बोली--धूस देना चाहा था, 
तुमने नहीं लिया । वादा धरम ने तुम्हे बचा लिया। ले लेते तो तुम्हे आदमी 
मारने व पाप लगता । बुड्ढ़े ने उस जवान सेपेरे का खून किया है। 

शिवराम चौंके ।--खून ? सून किया है ? 
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उठती, कलेजा काँप उठता। रो पढती पैं--नही रे, नहीं। मय विपहरी 
से कहती, छमा कर मंया, दया कर | दंड देना हो तो मुझको दो मैया । दिये 
से जर-जर करके मेरा जीवन ले लो | इस जवान को तुम कुछ न कहो, माफ 
कर दो, उस पर दया करो। 

कहते कहते शवला चुप हो गई, उदास हो गई एकाएक । बोलना चंद 
करके आसमान की ओर ताकने लगी। कातिक की दोपहर का आकाण्। शरत 
काल की नीलिमा का गाढापन अभी भी आसमान में भलमन कर रहा 
था। मादे भेधो के भी कुछ टुकडे तर रहे थे । हवा में सर्दी की ठडक-सी। 
गंगा के उस पार के सैतो का कतिकी घान कट चुका था, अगहनी धान के पौधों 
में पीलापन भलकने लगा था, मोटे धान के खेत हरे, वालियाँ मुक गई थी । 
रास्ते पर लोग नहीं । कभी-कभी गगा में दो-एक नाव जाती दी रही थी। 

उस दिन को याद ने शिवराम के मन प्र ऐसी छाप छोडी, जो कमी 
पुरानी नहीं हुई। काली झबला समय के धब्बे मे खोने की नहीं, कभी नहीं 
खोएगी--लेकिन उस दित का आकाश, खेत, गया, दोपहर की धूप--सब 
कुछ भैसे उनके युढापे की जर्जर आँखों के सामने तुरत की बनाई तसवीर-सी 
भलमल करती है। 


बड़ी देरके बाद एक दीर्घ निश्वास फेककर झवला ने कहा था--मगर मैया 
में माफ नहीं किया। मैया की इच्छा के बिना तो कोई काम नही होता कवि- 
राज, जभी ऐसा कह रही हूँ । नही तो*** 
उठी शवला की आँखें । सफेद दास चकचक कर उठे कमीटी- 
में काले कोमल पतले होठो के घेरे मे। उसके गले की आवाज की उदागी 
जाती रही, उसमे ज्वाला सुलग उठो | बोली--उसी, उसी बुदड़े मे उसका 
खून किया है। अंधेरे में चुपचाप उसने राज-गेहुअन को छोड दिया। पिटारे 
क्ये भकमोरा, नाग को कुढा दिया और डोरी सोचकर पिटारे के ढपकन 
को सोल दिया। साँप के आक्रोश को नही जानते हो कविराज, बेहुद आक्रोश 
होता है उसे | उसने मुह के सामने ही उस छोरे को पाया | बुदढ़े ; 
था, मैं भी हूँ, साँप मुर्के और उसे, दोनो को ही सत्म कर देगा । प 

झतब्रला ने अपने कपाल पर हाथ रखा । कहा--पर मेरे नमीय 








+-+किसने स्पए दिए ? दुड्डे ने कितना 

ज+रुपया ? 

-हाँ जी कितना रुपया दिया उसे 

--पया किस वात का ? दह क्या 

संपेरिन हंस उठी--ययाए हो,ठगा गए हो, बठने ने शरन जा रही है 
छोटे धन्वतरि ? आ:, हाय-हाय छोटे घन्वतरि, ठया गए, 
ठगा गए! मुझ जैसी कलूटी स्‌ दरी से ठगाते तो कोई गम नहीं रहता 

शिवराम घकित हो उठे। उन्हे इस संपेरिन का वह लास्यमयी वादा 
रुप याद आ गया, जो उस दिन जमीदार के यहाँ देखा घा। दोले- 
नही, यह मव क्या कह रही हो तुम ? 

-विद्या मीखने के लिए रुपए नहीं दिए हैं ? बुड्ढे मे पांच योग तपए 
माँग नही थे ? मुकमे भूठ वा रहे हैं आप ?२ नही दिए हैं २ 

और एकाएक उस संपेरिन की घवंद वदल गई। लान्य चर, इता 
नही, सख्त और सीधी होकर खडी हो गई वह लड़की, जाय थे गप 
स्थिर, उसके सारे दरीर मे फूट उठी फन खोलकर सांप के से रे डॉ. 
भगिमा। शिवराम ने सुन रखा था कि नियति का आदेस 
कर सांप दडित व्यवित के मिरहाने मुस्तद सडा हो जादा। 
रहता है कि कब उसकी आयु सत्म होगी और वह उनसे दा 
में इसी कल्पना की एक समीर आँकी हुई थी। यह रूप 
मे मिल गया। अपलक आँखों ताकती हुई घीर बौर 
वोली--राजा के पाप से राज्य तवाह होता है, गृहस्य के पर 
डूबती है, बाप के पाप से वेटे को सजा भोगनी पडती है। 
सारे सेपेरे कुल के नसीव मे दुशप भोगना है, इसके पापवा 
पड़ेगा, बदतामी का भागी होनापडेगा । मैं इसो लिए दीडी-दौड़ी त३ 
पास। आप कविराज है, सेपेरो के जहर की ठाँव आपकी खरे « 
आप सव हमारे जजमान हैं। उसने आपसे पैसे लिए और पैसे 
नही दी। भधरम नही हुआ ? भला यह पाप विपहरी 
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करेंगी ? विद्या के लिए रुपया लेकर विद्या नहीं देने से विद्या जो वेकार हो 
जायगी ! पाप बुड़ढे ने किया, मैं हुँ नागिनी कत्या, उस पाप के पराच्छित 
के लिए मैं दौड़ी आयी । जब तक मैं नागिनी कन्या हूँ, मु्के तव तक बुड्डे 
के पाप का पराच्छित करना पड़ेगा । 
शबला हॉफने लगी । आँखों में वही स्थिर दृष्टि । मानो वह सच ही 
नागिनी कन्या वन गई, शिवराम झवबला में उस नागिनी को देख पाने 
लगे। 
संपेरिन का अनोखा धर्मन्नान और दायित्व-बोच देखकर शिवराम 
अवाक्‌ हो गए | बोले---मगर रुपया तो महादेव ने नहीं लिया है मुझसे । 
-संच कह रहे हैं ? 
--सच कह रहा हूँ । तुम से मूठ क्‍यों बोल ? 
--वबिना रुपया लिए ही विद्या सिखाने की कही थी ? 
शिवराम ने कहा--परसों जब मैं सिपाहियो के नाथ गया था, तुस ते 
वहाँ थीं, शबला । याद नहीं है, सिपाहियों के जाने के वाइ महादेव से मेर्र 
क्या बातें हुई थीं ? 
गरदन हिलाकर शवना बोली--नहीं । आखिरी तक मुझे होश नई 
था कविराज । पुलिस चली गई। मैं समझ गई, उस छोरें की लाश के 
अब लोग गंगा में वहा दे गे। लाभ लहरों में वह जाएगी, कहाँ-कहाँ बह 
जाएगी जाने । मेरा मत भी मानो वह गया। मैंने फिर कान से कुछ नह 
सुना, आँखों से कुछ नहीं देखा । 
शिवराम ने कहा--पुलिस के लौट जाने के वाद महादेव मुझे दो रुपय 
प्रणामी देने आया था। मैंने रुपए लिए नहीं। मैंने कहा, रुपए मैं नहीं लेता 
यदि सचमुच ही तुम कुछ देना चाहते हो, तो मुझे साँप पहचानना सिख 
देना। उसने कहा था, सिखा दूंगा। जभी मैं गया था। तुमने तो देखा था 
नशे में बुत्त पडा था। क्या करता, लौट आया ! 
मा “मठ, सव मूठ है, छोटे घन्वंतरि। उसने पी रखी थी, मगर मः 
सपरे को नञ्ञा होता है कविराज ? साँप का विख निगलने की जगह नर 
श्यती है तो उसे गाँजे में मिलाकर पीने के लिए रख छोड़ता है। ऐसे ॑ 
अपेरे हूँ धन्व॑तरि, जो दाँत के मसूड़े में जलम नहीं रहने से चाटकर हू 
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दिस का सफाया कर देता है। उसने विना पैसे के दिद्या देने वी बढ़ी थी । 
मगर कहने के बाद उसे अफमोस हुआ, कुछ लिए बिना विद्या बताने को 





जी नहीं चाहा, इसीलिए उसने वैसा बहाना बनसाया। पता है, आप आए 
ई हंसी हेंसा ! 


भर बुदृट्ा उठ बैठा । और फिर जो ठहाक़े की 
विया न, उसी की हँसी, उसी की सुभ्ी । मेरे बदन पर जैसे किसी ने अंगारे 
एप दिए धन्वतरि, मैंने मन ही मन माँ विपहरी को पुकारा। बहा, मैया, 
अधथरम से तू बचा ले | सेपेरो का जिसमें अमयल ने हो। इसीलिए तुम्टारे 
पास आयी। सोचा, घुड्ढे ने पाप किया, मैं उस पाप का सउन कर थाऊँ। 
बबिरान को विद्या दे आऊ। 

चिवराम ने पूछा--क्या लोगी तुम, कहो २ 

“क्या लूँगी ? अजी, बुड्दे ने आपको वचन दिया है, मैं उस बचने 
को रखने आयी हूं । रुपया सो मैंने माँगा नहीं कविराज। आइए, बैद्ित, 
आपको नाग चिन्‍्हा दूँ । ह 

संरेरों की वश-परपरा से चली आतो है रहस्यमय संपदिशा। उस 
अनोसी काली लडकी को मानो जन्म से ही वह हासिल है। लट्टू से मिउ 
गई है शायद । 

उसने नाग दिसाया, नागिन दिलाई । नपुसक साँप दिखाया। कतार" 
प्रकार का भेद बताथा। फन की बनावट और आँखों झा अनार दहाया। 
“-यह देखो छोटे घन्‍्वतरिं, इसका-उसझा फ्े देख रहे हो ? 
* बच्ची ठा जो अस्तर माँ 


आपको ठग 

























ग्रेक पर नही पा रहे 
अनोखे वर्णन की पूछिए मत ! 
साफ देख रही थी और नाग-तामिन वी देहू की विशेषनाएं बतासी जा रही 
थी। आचाय॑ घुजटी जैसे ध्यानमय आनन्द से नि सरन्‍गारी के देह 
बेठन का वर्णन करने हैँ, चित्र-या बनाऊद गगका देते हैं, यंगे ही शग्रजा ने 
भी साँप को उलट-प्तद्कार उसका अंग-अग दिषाकर 

चेप्टा की । 

कहां--कविराज, मैं अगर पास बॉघकर मई पर्नू ऐो घय 
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देखने से वह अपना मृत्युदृत समभता है, उसे देखने थे यह अपना मुल्युदृत 
समझता है। कभी मरता है नर, कभी मस्ता है नाग। विधि का 
विधान, नर-नाग साथ नहीं वसते। हँसी घबला। वोलौ--मत्यंत्रोक में 
रहता है बृढ्ा सौदागर। घर में उसके धरनी, बेटा, बेटे की वहू।और 
सदूक में धन, खलिह्ान में धान, खेती में फसल, पोसरे में मछली, 
ग्रृहाल में गाएँ । काली, योली, धौली, मगला का भुड ॥ उन गायों को 
चराता है बावरी का छोरा, सौदागर बूढ़े का चरवाहा | केजूस बनिए के 
घर रसोइया नही, वेटे की वहू को पकाना पडता है | वहू जैसी सुन्दर, बसी 
हो लछमी , लेकिन वचपन में ही अपने मौ-वाप को स्लो वैडी थी। बाप के 
खानदान में कोई नहीं । कोई नही है, इसीलिए सौदागर बुइढ़ें का दवाव 
अहू पर ज्यादा है। उसी से वह रसोइया और नौकरानी का काम कराता । 
बहू रसोई करती , ससुर को, पति को खिलाती, खुद खाती और चरवाहे 
छोरे का खाना लिए बंठी रहती । 

चरवाह छोरा गायें लिए वैहार मे जाता, उन्हे चराता फिरता, कभी 
पेट तले बैठकर वाँसुरी बजाता, या तो कमी पेड की डाल पर भूला भूलता, 
कभी सोता, कभी आंचल भरकर आम॑-जामुन-वेर ले आता। एक दिन 
उसने पेड तले दो बड़े देखे । वडे ही सुदर अड्डे । छोरे के जी मे आया, अडो 
को पकाकर खाए। वह कपडे की कोर में उन्हे बाँध लाया। लाकर वनिए 
की बहू को दिया, ऐ बहू जी, मुझको ये अडे पका कर देना। 

बहू जी ने अडे ले लिए और पकाने को जाकर भी पका नहीं सकी । 
पडा अच्छा लगा। अहा, जाने किस जीव के अडे हैं, इन अडो में उसके 
बच्चे है। आहा ! उसने अडो को टोकनी से ढेंककर एक कोने में रख दिया। 
उनके बदले उसने कटहल के दो बीए पकाकर चरवाहे को दिए--ले, खां। 

बह छोरा कटहल के बीए से ही खुझ हो गया । 

बहू भी खुश । भगवान के दो जीव बच गए। 

दिन जाने लगे । महीने जाने लगे । चरवाहा गाये चराता रहा। बहू 
रसोई पकाती, बर्तन माँजती, घर-गिरस्ती के काम-धथे करती | वे अडे 
टोकनी में ढेके पडें हो रहे | बह जी भूल ही गई, उसे याद ही न रहा। एक 
दिन एकाएक नजर पडी, टोकनी हिल रही है। वहू को याद आ गया, 
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हुसपुस करके उसने टोकनी उठाई। देखा, नाग के दो वच्चे हैं। लिकलिक 
कर रहे हैं, फन उठाकर डोलते हैं, माये के चक्र कमल के फूल-से सोह रहें हैं। 
पहले तो बहू को डर लगा | उसके वाद ममता हुई। अहा, उसी के 
जतन से ये अंडे वच पाए, उन्हीं अंडों से ये बच्चे निकले । उन्हें मारे कैसे ? 
भगवान को सुमरन किया, नाग के वच्चों से कहा--तेरा धरम तेरे पास, 
मेरा धरम मेरे पास । उस धरम को मैं नहीं तो ड़.गी | 
बहू ने छोठे-से एक सकोरे में दूध लाकर उनके सामने रख दिया। 
साँप के बच्चों ने चुकचुकाकर दूध पिया। बहू ने उनको फिर टोकनी 
से ढक दिया । 
रोज दूध देने लगी | पी-पीकर वच्चे वढ़ने लगे । 
सौदागर की वहू की भी ममता वढ़ने लगी। 
घर में आम आते । आम का रस बनाकर उन्हें देती । कटहल आता, 
उसके भी कोए वारीक पीसकर देती। नाग के बच्चे कद॒दू की लतर की 
नोक-से रोज बढ़ने लगे | कुछ बड़े हुए तो वे भला टोकनी से ढेँके क्यों रहने 
लगे | निकल पड़े | घर के अंदर घूमने लगे। उसके वाद वाहर, बहू के पैरों 
के पास घूमने लगे । 
बूढ़ा सौदागर और उसकी वुढ़िया, दोनों मारे डर के सिहर उठे । 
हाय राम ! यह क्या | यह कसी हरकत ! यह क्‍या सेंपेरिन है कोई कि 
नागकन्या ? मार, मार--नाग के बच्चों को मार। 
नाग के दोनों बच्चों को आँचल में उठाकर वहू घर के पिछवाड़े भागी । 
उन्हें वहाँ छोड़तर वोली--भाई, अब तुम लोग अपनी जगह जाओ, मैं 
सास-ससुर के साथ घर-गिरस्ती सम्हालूँ, इतनी फजीहत नहीं सही जाती । 
तुम दोनों के लिए मुझे तकलीफ तो होगी, अंडे से इतना बड़ा किया है ! 
मगर क्या करूँ, कोई उपाय नहीं है। 
नाग दोनों अपनी जगह लौट गए । जाकर माँ विपहरी से कहा--माँ, 
नसीव से सौदागर-वहू थी कि जान वची, वरना खैर न थी। उसने हम 
दोनों को भाई कहा है, हमने उसे दीदी कहा। उसे अब अपने नागलोक में 
लेआना है। 
माँ ने कहा--नहीं-नहीं, बेटे | ऐसा नहीं होता । नर-नाग साथ नहीं 
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बस सकते | विधाता की मनाही है। मैं वल्कि उसे यहाँ से वरदान दूंगी कि 
बह बन-धान्य से फूले-फले, पति-पुत्र के साथ सुस से उमका घर मर जाय। 

नागो ने कहा--नहीं। यह नहीं हो सकता। फिर तो विश्व-बह्यांड 
नागो को नमकहराम कहेगा। 

माँ बोलौ--तो फिर ले आओ 

दस पर नागी ने नर का रूप लिया, सौदागर की वहू के; जुडर्वां मौसेरे 
भाई बने। बनकर उसके दरवाज़े पर जाकर सड़े हुए--ओो माई, थो 
चहना, घर में हो ? साथ में भारवाहकी पर वहुत-वहुत सामाने । 

नाकौन ? कौत हो तुम लोग २ 

“हम तुम्हारे बेटे की यहूं के मौमेरे भाई हैं। दूर परदेम में रहते थे। 
घर लौटे तो दीदी की खोज की । उसे एक वार ले जाना है । 

“हाय राम, सुदा था कि चाप के खानदान की यूआ नही, माँ के 
कुल में मौसी नहीं, ये अचानक मौसेरे भाई कहाँ से आ टपकेः ! 

““ऊकहा तो कि दूर परदेस में व्यापार करता था बचपन ही से बाहर 
था, इसी से मालूम न था । 

कहकर हजारों-हजार सामाम उतारकर रख दिया। कपडा-लत्ता, 
गंध-आभरण--तरह-तरह वी चीजे । मोती का हार तक । 

बुढ़िया और बूड्ा अब चुप हो गए । अपने कोई न हो तो इतना-इतना 
सामान क्यों देते ? चीज भी तो कुछ कम नही ! ढेरों | और चीजे भी 
जेसी-वेसी नही--मोती-मुब्ता-सोना-चादी । 

नागो ने कहा--हम लोग लेकिन दीदी को एक बार ले जाएँगे । 

“ले जाओमे ? नही बावा, यह न होगा । 

“होना ही पड़ेगा । 

उधर बहू रोने लगी---मैं जरूर जाऊंगी ! 

आखिर बूढ़े-बूडी को राजी होता पडा। नागो ने किराए की पालकी 
ते की, कहार ठीक किए, बहू को पालकी पर विढाकर ले चले। बुछ दुर 
जाकर कहारों से कहा--अबे पास ही है अपना गाँव-घर्‌ । हमार। स्विज 
है, बहू हो या बेटी हो, यहाँ से उसे पैदल ही जाना पडेंगा। 

कहारो को अच्छी विदाई दी। पास ही की एक कोठी दि क्ह्वार 
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खुच होकर लीट गए । 
उसके वाद नागों ने कहा--हम लोग न तो तुम्हारे मौसेरे भाई हैं, न 
आदमी हैँ। हम दोनों वही नाग हैँ, जिन्हें तुमने बचाया था, बड़ा 
किया था। माँ विपहरी तुम्हारे बारे में सुनकर प्रसन्न हुई हैं। उन्होंने 
सुम्हें तागलोक ले जाने को कहा है, हम तुम्हें वहीं ले जाएँगे । माँ के वर- 
दान से तम इत्ती-सी हो जाओगी, रूई-सी हलकी हो जाओगी, हमारे फन 
पर वैठोंगी और हन तुम्हें आाकाश-पथ से नागलोक ले जाएँगे। तुम आँखे 
बंद कर लो। 
बह को लगा, मैं आकाश-पथ में उड़ रही हँ। फिर लगा, कहीं पर 
उतरी । नागों ने कहा--अब माँखें खोलो । 
वह ने आँखें खोलीं। देखा, सामने कमल-दल पर माँ विपहरी शत- 
दल-सी बैठी हैँ । अंग में कमल की खुशवू, कमल का रंग। चेहरे पर वैसी 
ही दया। 
माँ ने कहा--विटिया, नागलोक में आयी हो, रहो। दूधों नहाओ । 
हजारों नागों की सेवा करो । सभी तरफ ताकना, मगर दक्खिन की ओर 
मत ताकना । 
सूनी दोपहरी में बह कहानी कहत्ते-कहते सेंपेरिन के मन और आँखों 
में मानो सपने की छाया उतर जायी थी | ब्रतकथा की उस स्वजन-विही ना 
लड़की के नाग को अपना जान पकड़ लेने जैसा यह लड़की भी मानो शिव- 
राम को जकड़ लेने की कल्पना में विभोर हो गई । 
उस स्वप्न की छूत शिवराम के मन में भी लगी। उन्होंने कहा--हाँ । 
बनिया की वह वहू और नाग जेसे भाई-बहन बने थे, हम दोनों भी वैसे 
ही भाई-बहन हुए। 


* सुनकर शवला हँसी । उसके चेहरे पर उस हँसी की कल्पना नहीं की 
जा सकती । लगा, वह रो पडेगी मानों । 


लेकिन वह नहीं रोबी, रोए शिवराम। छिपाकर अआँस पोंछते हुए 
वोले--तो मैं तुम्हें जो दंगा, वह लेना पड़ेगा । 
-+प्या ? 


शिवराम ने दो रुपए निकाले। बोले---ज्यादा देने की तो जुरंत नहीं है। 
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ये दो रुपये तुम लो । तुमने मुर्छे विद्या सिखाई, यह उसवो गुरूदक्षिया है। 
गुर-दक्षिणा देनी चाहिए । 

गुरूदक्षियों सुनकर उस चपला युवती को हसते-हेंसते लोटपोट हो 
जाना चाहिए था। शिवराम ने यही बजाया कीयी। आशा दी थी कि 
हेसते-हेंसले लोटपोट होकर शबला क्हेयी--हाव, मेरी माँ, मैं तुम्हारी गुरु 
तो फिर दो, दक्षिणा दो । 

शिवराम का अनुमान लेकिन ठीक नहीं निकला। यह वात सुनकर भी 
वह नहीं हँसी । फिर आँचो से एक वार जथिवराम की तरफ ताका, 
दो रुपयों की तरफ़ ताका। शिवराम को लगा, ऑयसा मे उसका 








शरपयो की छटा लगी, उस छटा से आँखें चकमक कर उटी। फिर भी वह 
स्पिर ही रही । अपने को जब्त करके बोली--नही । रुपए म नही ले सकती, 





घरम भाई । लेने से संपेरे-कुल का धरम जावगा। मैंने तुम्हें भाई कहा हैं, 
मेरा वह माई बहन बेकार द्वोगा । यह मैं नही ले सकती । रुपए रसो । 

शिवराम ने कहा---मैं तुम्हें खुशी से दे सहा हैँ। और फिर भाई क्या 
बहने को रुपया नहीं देता है ? 

इसके बाद जब मेंट होगी, देता । मैं लूंगी। गर्व से सवको 

दिखाती फिल्ेंगी --देख री देख, मेरे घरम साई ने दिया है । 

उसके बाद बोली--संपेरों की लडकी, मैं रुम्द्ारी कालतागित बहन हूँ । 
५ वैशिन घल्वतरि, तुम तो सु्के मूल जाओगे । दाम 
देकर चीज लेने वाले दुकानदार को कौन बाद रखता है, कट्टों ? चीज रटती 
है, पर दूकानदार को लोग भूल जाते हूं। मैंने तुम्हें दिना दक्षियां के विद्या 
दी, इस विद्या के साथ में नी सुस्द्ारे मन में रही । रुवो, तुम्हें में एक चीज 
और दूंगी । 

सेपेरित सहसा माव-उच्छदास से ट्विडल बिल के वरसाती दंदी-लालो- 
सो उमड़ पड़ी। अपनी छाती में रूसऊर दे पे दुए कपई के नीच से उसने लाल 
थागे में बेचे तावीजों, जडी-बूटी के युच्धे की खींचकर निकाला । उसमें से 
जड़ी का एक टुकदा निक्ावकर शझिदरास से कद्ा-- तो । द्वाव फेवाओ भाई 
मेरे, हाथ फैलाओ 

शिवराम ने हाय फैदावा। ज़ी का टुकड़ा उनके हाथ में देकर बह 
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__छस्पेर्तारि, ५ 
घछपदर का दल) 
का मूल 
बताना तो मनी है घर 


च्ाई तो 


दो सोस को रोफ देती हु 
जप छुडी >ऊतेए ४६ न न 
रु द८ह ऊडीउत हमें देते हुएडउस दूत शबला ने कहा भा 
को एलए-लिए तु राज-गेहुलन के सामने जी खडे हो च् 
-3+€ देते टुर्ग जल जे झो हु । री ही 
देखी पड़ेगी ६ हरे, मे ठ्म्दे दिला है देंती ६ 


रह ६४७४८ 
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उसने साँप का एक पिदारा खोल दिया; पत्-मर में एक काला गेहुं- 
अन फन खोलकर खडा हो गया। झागद तुरत-तुरत का पकदा हुआ साँव 
थ।। शिवराम पीछे हट आएं । 
हँसकर संपेरित ने कहा--अजी, डरो भत। इसके जहर के दांत तोड़ 
दिए है, ब्रिज मिचोड लिया है। हाथ में जड़ी लिए तुम्र आगे आ जाओी। हे 
विप के दांत टूट चुके हैं, विष भी निचोड विया गया है--सव सच है, 
मगर शिवराम ढैगे, किय साहस से आगे जाएँ ? दांतों वते दूद्ा हुआ कण 
ही हो कही ? यदि थैली मे इतना भर हो विप हो, जितने से सुई की 
नोक भीग सकती हो ? या जहर निचोड लेने के बाद फिर से कही जहर 
जमा हुआ हो ? चाहिए मी कितना ? दांत के टूटे टुकड़े को भिगों देने के 
लिए जरूरत ही उस तरल पदार्य की कितनी है? एक बूँद भी वो नहीं, 
दे का भग्ताश ! 
मिवराम के मुह की तरफ ताऊकर संपेरित हँसती हुई बोली--टर 
संग रहा है ? सैर बह जड़ी मुझे दो / जड़ी को सफ़र बढ हाथ बढ़ाकर 
ब्ञागे मई। 
गजब ६ साँप का फन सिमट गया । देखते हो देरते सौंप शिविल-सा 
द्ोकर पिटार में निद्याल हो ही। 
+>पकड़ो, इसे अब तुम पकट़ों 
जशिवराम के हाय में जड़ी देकर अबकी शवला ने जो किया, शिवराम 
उसे मोच भी नही मर्के थे। दूसरे एक पिदारे को सौलकूर उसने कस ताने 
एक साँप की निकाला और उसे शिक्रसम के ह)य पर रख दिया । 
साँप का ठड् स्पर्ण । सिर्फ ठडा ही नहीं, उसके साथ बौर भी कुछ । 
सांप के चमडे के चिदनेपन की मी प्रद्धि | शिवराम सुद भी सालो सीर 
डँमे निद्यल होने जा रहे थे। जी जाने से उन्होंने अपने को जब्त किया। 
अबसा ने माँप को छोड दिया, चह शिवरास के हाथ में वि्जीब फूल माला- 
भा झूलने सभा । 
शजब है 
सिवराम बोचे-- जब का एक भव 
चोजता रहा, नहीं मित्री । मपेंगों के पूछ, उन्होंने 
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ऐसी दवा कहाँ पाओंगे वावा ? किसने आपसे गलत बताया ? शिवराम 
घबला का साम नहीं बता सके । सना किया था उसने । 

कहा था--इस दवा को कभी सँपेरों के सामने हरगिज मत निकालना, 

कहीं उन्हें मालूम हो गया, तो मेरी जान जायगी । पंचायत 
बैठेगी, विचार होगा--इसने विश्वासघात किया है, संपेरों की लछमी का 
पिटारा खोलकर पराए को दिया है। यह जड़ी किसी दूसरे को मिल जाय 
तो सँयेरों को रहा क्या ? सँपेरों के सामने साँप सिर भुका लेते हैं, तिल 
भर भी जान वाकी रहती है, तो इस दवा से लौट आती है--इसी लिए 
तो सँपेरो की पूछ है, नहीं तो कौन पूछता है उन्हें ! जो कुल की लछमी को 
बाँट देता है, उसकी सजा मौत है। मुझे भार डालेंगे । 

शिवराम ने आज तक किसी सँपेरे को शवला का नाम नहीं बताया । 
कभी किसी को वह जड़ी नहीं दिखाई । 

उधर वेला भुकती आ रही थी। गंगा के पश्चिम तट पर जंगल के 
माथे पर सूरज लौट पड़ा था । दोयहर के खत्म होने की घोषणा करते हुए 
चिड़ियाँ बोल उठीं । पेड़ों के घने पत्तों के अन्दर से निकलकर कौवे रास्ते 
पर उतरने लगे। भिवराम हड़बडा उठे । आचार्य के लौटने का बकत हो 
गया। 

-“खलुम ऐसा क्यों करने लगे ? हड़वड़ा क्‍यों उठे ? 

“जेब तुम जाओ, शवला । कविराज जी के आने का वक्‍त हो गया। 
उन्होंने अपने शिष्यों को मता कर रखा है, खबरदार, सँपेरिनों से होशि- 
यार रहना। साक्षात्‌ मायाविन होती हैं के । 

पिटारा समेटकर शवना उठी । चली गई । पर फिर लौदी । 

“यों, क्या वात है, शवला ? 

-“मुर्भ एक चीज़ दोगे, भाई ? 

-+कोौन-सी चीज़, कहो ? 

शवला ने भागा-पीछा करके चीज़ का नाम वताया। 

शिवराम चौंक उठे । 

आफत ! यह सत्यानाक्षी कहती कया है ! 

शिवराम सिहर उठे। बोले--नहीं-नहीं । वह न होगा, नहीं । बहू मैं" ०. 
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भूठी बात उनके मुह से नही निकली । कदना चाह रहे थे, वह मैं नहीं 
जानता, सेकित 'नही जानता! का उच्चारण नही कर सक्रे। 

आवला ने उनसे आदमी सारने वाला जहर माया था--गर्म में आयी 
भेतान को नप्ट करने की दवा घाही थी। जिन आँलो सपना देखना मना 
शे और उन आँखों डीठ सपना आ जाए तो उसे पोछ् फेंकने का हथियार 
बाह रही भी बट । बह दवा, वह हथियार उनके पास भी है, पर उसये तो 
सिर्फ सपता ही सप्ट नही होता, जिन आँसो सपना आता है, वे आँखें भी 
जाती रहती है । इसलिए वह धन्व॑ंतरि से ऐसी कोई दवा, ऐसा कौई तेज 
धार हथियार चाह रही थी, जिससे आँखो में उतरने वाले महज सपने को 
ही डठल से अलग हुए फूल की तरह गिरा दिया जा सकता हो । आँपें जिससे 
यह मे जान पाएँ कि सपना अलग होकर घूत में जा मिला। 

सिदराम को संवरिनों के वहुत-से गुप्त व्यवसाय की बात मालूम थी, 
तो बया यह भी उन्ही में थे एक है ? वशीकरण करती हैं वे। जाने कितनी 
अभागिने स्वामी को वश्च करने के लिए इनकी दवा का इस्तेमाल करके 
स्वामी की हत्यारिन बनी हैं, यह वात भिवराम से छिपी नहीं है। 

यह सेपेरिन कितनी चतुर मायाविन है | गिवराम से रुपये न लेने 
की भलसनसाहत का मान करके, उनसे भाई का नाता जोडकर उन्हें कैसे 
कठिन बधन में बाँधा उसने ! ठोक नागिन की लपेट ! 

सेवेरिनें मायाविन होती हैं, छलनामयी, सर्वनाशी, कलमुही होती है, 
जला मुह लिए वे हँसती हैं, बेहया, पापिन ! 

शिवराम की ओर ताकती हुई शवला कुद्ध देर 5क₹ खडी रही । शिवराम 
की शकल देसकर, उनका आतंसस्‍्वर सुनकर कुछ क्षण के लिए वहू माटी के 
खिलौने-सी हो गई थी। कुछ ही क्षुण में उसका वह भाव कट गया। मिट्टी 
के जितौने मे मानो जान आ गई। जान के आने का पहला लक्षण था एक 
बडा निश्वास । उसके बाद होठों पर हेंगी फ्री एक पतली रेसा दिखाई 
पड़ी । 

वी क्षीण और उदास हेंसी हँसकर वह बोजो[-यदि यह दे सर 
घरम भाई, वो तुम्हारी यह बहन बच जाती। 

झिवराम समरक नही सके कि झबलः उपा उह रहो है। 
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उसने सुरत हो फिर कहा---यदि वह दवा तुम्हें नहीं मालूम हे बरमभाई, 
यद्धि वह तुम न दे सक्को, तुम्हारे चरम पर बाँच जाए, तो जीवन की ज्वाला 
जुड़ाने बाली कोई सकते हो ? भरे बंग-अंग जले जा रहे हूँ, जले जा 
रहे हैं। जी में जाना हैं, हिजल बिल में या गंगा भैया की गोदी में लेटकर 
सो जाऊँ। या कि इन नायों की सेज विछाकर उसी पर सो जाऊँ। मगर 
उससे भी सो मेरे अंदर की जलन नहीं जाने की । अंदर की वहीं जलन 
जुडाने वाली कोई दवा दे सकते हो ? 

उधर रास्ते पर कहारों की हकि सुनाई पड़ी। आचार्य घूर्जटी कवि- 
राज की पालकी जा रही है । 

दिवराम स्तब्ब ही खडे नहें। गुरू की पालकी के कहारों की हाँक से 
भी उनकी चेतना नहीं लौटी । लेकिन वह सँपरिन भी गजद ! आदमी 
की बआहद मे सापन जैसे कौचक ही चरॉककर पल में गायव हो जाती है, 
टीक उसी तरह बह तेज कदम बढ़ाकर एक गली से तिकल गई । 

आचार की पालकी पहुँच गई। आचार्य उतरे । शिवराम के मन की 
उड़ता लेकिन दो भी नहीं गई। दोनों जड़ियों को मुद्ठी में दवाए वे जड़े ही 
ग्ह्े। 


० 


में कहीं दूर से आती हुई चपन और सुरीले कंठ की 


जय हा राना मंया को, सोवा-सुभागी, चंद्रमुखी, स्वामी-सुहागिन 


दर रानी, राजा की माँ की जय हो। भागजली कंगालन सँपेरिन 
ने बृम्हारे दर र पर आकर हाथ पसारा है। नाय-नागन का नाच देखो, कल- 


सुह्ा संपन्न क्वा नाच देखो । माँ जी ! 
ओर इमरू जैसा वाजा उसके हाथ में बज उठा । 
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चार 


दूसरे दिन झिवराम खुद ही संपेरों के लडडे पर सए। झहर के बाहर गया 
के उसी निर्जन तट पर, बरगद पीपल की छांह तले, उसी स्थान पर। 

मगर, कहाँ तो कोई ? कुछ टूटे चूल्हे, दो-एफ टूटे-फूटे बर्दन, कुछ छोटी- 
छोटी हश्डियाँ पडी थी, घायद चिटियो की हड्डियाँ । सेपेरे जा चुके थे । कुछ 
कौवे जमीन पर धूम रहे थे, हड्डियों पर चोंच मारते किर रहे थे। पड के 
नीचे शहर के दो आबारा कुत्ते वैठे थे। संपेरों के जूठन के लोभ से शायद 
वे घहर से कुछ दिनो के लिए यहाँ आ रहे थे। वे अभी समझ नहीं पाए 
थे कि सेपेरे चले गए हैं। सोच रहे हैं, कही गए हैं, आ जाएँगे । 

शिवराम भी कुछ चकित हुए। सेंपेरे ऐसे ही चले जाते है, वे रहने 
को नहीं आते । ऐसा ही तरीका है उनका | इस वात को वे अच्छी तरह से 
जानते थे, फिर भी चकित हुए । कहाँ, कल दोपहर को तो शवला ने कुछ 
भी नहीं कहा | उसके शब्द अभी भी उसके कानो में गूंज रहे थे । 

--धरम भाई, धन्वतरि भैया, संपेरिन कालनागरिन बहते है। सदा- 
सदा से यह बात चली आती है, नर-ताग साथ नहीं बसते। यह अस भव 
बनिए की बेटी और पदनाग के दो बच्चों के लिए प्यार के बल से, भैयादूज 
के टीका के चलते, विपहरी की कृपा से समव हुआ था । अब तुमसे-मुभस 
हुआ । तुमने बहन कहा, मैंने भाई । 

उसके और झब्द भी गूंज रहे थे--यदि यह दें सकते धरम भाई, तो 
तुम्हारी यह बहन वच जाती ! 

उस दिन शझ्िवराम सारी रात सो नहीं सके। दिमाग में तरहत्चरह 
के सवाल उठाती हुई बही बारें चवकर काटती रही और आजे वें बला 
में वही जानने के लिए आए थे । पूछने आए थे कि झवला बहन मुझे खात 
कर बताओ कि तुमने ऐसा क्यो कहा ? 

सूनै मद्देतट पर वे निस्तव्व सडे रहे । 









साल-भर बाद संपेरो की टोली फिर आयी । 
इस बीच शिवराम ने जाने कितती वार यह कासना की वाह, 
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न था। काफी दिन हो चक्का उसको मरे । उसकी विधवा पतोहू शवला, 
नागिनी कस्या, उसे नाग से कठवाकर भाग गई--अर्भी-जमी कंइ पद्रह 
दिन पहले । समय पर सव संताली गाँव से निकल पड़े थे। हंगरमुखी से 
उनकी साथें गंगा में आयी। महादेव ने कहा--आज रात के लिए नावें यहीं 
बाघों । ' 
भादों का अंत भरी हुई यंगा। कटाव पर पानी छल-छलात कर रहा 
था। बीच वाला बाल का चर, जो प्राय” सात-आउठ मद्गना जगा रहुता हु, 
इद गया था। कटते हुए किनारे से वीच-बीच में ऋुप्‌ू-रुपू आवाज करता 





ला 
हुई मिट्टी गिर रही थी | कभी-कभी बडी-बड़ी चद्रान सिर रही थी। जोरों 
की आवाज उठ रही थी और लहरों पर डोलती हुई इस पार से उस पार 
को चली जानी थी । 

साथे के ऊपर कई सगनभेरी पंछी कर्‌-कर्‌ करते हुए उड़ रहे थे । दूर, 
कोई मील-नर के फासले पर काऊ के जंगल में लोमडी बोल रही थी। 
बाघ निकला था भावद । हॉसखाली के मुद्दाने के आम-पास, घासवन न में 
एक अजीब कब भरा चीन्कार उठ रहा था, दो जानवर गरज रह थ। 
दो बनेले सूलरों में सिइंत हो गई थी। पास ही कहीं कोई जलचर पानी में 


उबल-पुथल मचाता हुआ लोद रहा था, मगर होगा। सातवें उठती हुई 
लहरों में डोल रही थीं। नाव की टप्परों की लगभग सारी दिवरियाँ व 


चुको थीं। नाव पर लगभग चार नसँपेरे जवान पहना दे रहे थे। मगर के 
पास बाने पर वे विल्लाएंगे। साथ ही इस पर निगरानी रख रहे थे कि 


कोई सेंपेनिन इस नाव से उस नाव पर तने ज्ञाय। 


वतन पर महादेव का साव से मामिक चीख उठी। ऐसा लगा, 
जाता के बादाइन मे नाव इंव जायगी । क्या हो गया ? 


गाया हुआ, सरदार ?--पहनेदार सँपेरे खड़े हो गए। फिर पूछा--- 


सरदार की बोर से कोई जवाद नहीं। एक नंगी काली मांति सरदार 
से निकली बौर ऋस से गंगा में कद पड़ी । 


कि 


दूर पर उस जलचर 
. हेलेकारा मारकर अपनी मौजदनी जता दीं 
उसी तरह से कपटा, फिर ऋषदा कि नहीं, यह देखने 


८ हा 
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का किसी को अवकाश नही था। 

सरदार की चीख उठ ही रही थी। वह यों-यो कर रहा घा। 

नावो पर रोशनी जल उठी। सरदार के पेंजरे में लोहे की एक कील 
गड्डी हुई थी । देखकर सभी लोग सिहर उठे। 

नागिनी कन्या का नागदंत | यह उनका खास अस्त्र होता है। दिप में 
बुझी लोहे की कील ॥ यह कौन-सा विप होता है, कोई नहीं जानता। 
नागिनी कन्याएँ भी नहीं जानती । आदि विपकन्या से हाथोहाय एक विप 
का चोंगा चला आ रहा है। वह कील उसी चोंगे मे बंद रहता है। विप में 
भीगता रहता है। यह कील वही थी। आतक से सरदार की आें विस्फा- 
रित हो गईं 

गगाराम ने आवाज दी--चाचा ! चाचा ! 

सरदार ने जवाब नही दिया, हताश होकर उसने सिर्फ गरदन हिलाई । 
आँखों से आँसू बह निकला । बोला---पानी ! 

पानी पीकर निराश हो गरदन हिलाकर वोलां-उसने मेरी जान ही 
नहीं ली, मुझे नरक में भी गर्क कर गई दईमारी ! अबेरे में मैंने समझा, दक्षि- 
मुख्ती आयी, मैं ** 

हताशा से उसने सिर हिलाया, जैसे सिर पीटना चाह रहा हो । 

सभी सिहर उठे । 

दबिमुखी महादेव की प्रेमिका है। वह प्रेम-कहानी सभी संपेरे जानते 
हैं । 

नाव पर शवला का कपडा पड़ा हुआ था। वह हत्यारिन अंधेरे में दबे 
पाँवों भायी | नाव के हिलने से महादेव जाग पडा । समझा, झायद दधि- 
मुखी आयी । बुड्ढे के आलिगन में बेंघकर उसने कलेजे में कील भोक दी। 
नागदंत । सिर्फ उसे मारने की ही नियत नहीं थी उसकी--उसे धर्म से 
पतित करके--परलोक मे उसके नर्क का रास्ता साफ करके वह नग्री ही 
गंगा में कूद पडी ! 

भगाराम ने कहा-- घन्वतरि वाया के लिए यह कोई नई बात तो नही 
है। भाप तो सव जानते हैं। उस छोरी के यह मति बहुत दिनो से हो गई 
थी बाबा, बहुत दिनों से । ये कन्याएँ ही ऐसी होती. । 








थे कन्याएँ 2 रेती होती हैं 
ये कन्याएं हा एत्ता हाता हू । 
८ न उससे कहा 











सपर स्ज््ंल्त्ल्टीः पं तो जीवन की 
जगर वह दवा नहां जाचत हा घरस नाई, द नहा सका, ता जाठत का 
ने की दवा दिल में ती हैँ, गंगा में तैरती हैं 

ज्वाला जुड़ाने को दवा दो । हिंजल दिल म डूवता हू, गगा मे तरता हु, 
> ऐसी ही कोई दवा दो, मेरा सव कुछ 

वाहर जड़ाता हू, जदर नही जुड़ाता | ऐसा हा काई दवा दा, मरा स्व कुछ 


जुड़ा जाए। 
जे सागिनी 5 रु 
गगारान न कहा-- व चायना कन्याए जद सच यहा करत 
यही उनका भाग है, यहां उनका स्वभाव हु । विधाता का निर्देद् है घहुला 
सती का अनिदाप हैं । 


सती के पति को कालनागिन ने डेस लिया। 
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सती के दीर्घ निशवास से कालनागिन के नाय नी समाप्त हो नए। 
नती विहुला नरे पति को गोद में लिए केले के वेड़े पर जथाह में वह चली। 
दिल निकले, राते वीतीं; कितनी वर्षा, बाँधी, वजत्रपात गुजरा; कितने 
पापी, राक्षस, मगर आए--नारे कप्टों को क्रेलकर सती अपने मरे 
पति को जिला लायी; माँ विपहरी को दुनिया में पूजा मिली, उन्होंने चाँद 
सौदागर के छः पूत, सात जहाज लौटा दिए, लेकिन वे जसागिन काल- 


मा हम 
परतास 


३४ 


को वात भूल गई। सती के अभिनज्ञाप से जो कालनाग 
ज्त हो गए, दे फिर नहीं लोद । कालनागिनी जन्म नत-कुल सम लेती हैः 
लेकिन भाग्य नायिन का ही लिए जनमती हैं। उसके पति नहीं होता, 
इसीलिए जिससे छुटपन में उसका व्याह होता है, वह साँप के काटने से 


नर जाता हू। उसके दाद उसके दंगों में नागिनी कन्या के लक्षण निखरते 


ही 


यु 


बड़ 
न 





हे ््ज+स 
हूं। निज्धच्त पर उस मा-मनन्ता का घर मिलता है, उनकी पूजा का भार 





परतु अभानिन को पति नहीं मिलता, पुत्र नहीं मिलता, 
घर नहीं मिलता । सो उसका नागिन का स्वभाव श्रकद हा जाता है 
पचदात स कलह चुल हा जाता है। 





पनातम ने कहा-बही पहला लक्षण हैं वावा । वहीं समझते! बाप पर 
कुडुन हांता हू । दाप के घर से अरुचि हो हैँ! 
है. शक पछनली हे अमन घब्बंत रि पु डे 
डदा वार बन्दंतरि वावा के कावन में विप चुलाते हुए महादेव ने 
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यही वात कही थी । कहते हुए वह इतना उत्तेजित हो गया था कि जिम 
हाथ से वह साँप का मुंह पकड़े हुए था, वह हाथ टेढ़ा हो गया था। तेज 
नज़र वाली शवला ने ऐन मौके पर उसका हाथ टोक कर दिया था, इस- 
लिए बच गई थी, नहीं तो उस रोज वही जाती। महादेव ने कहा था, 
इस लड़की का रीत-चरित अजीद्र हो उठा है। मन में पाप समाया है। 
महादेव ने यह भी कहा था, आखिर जात-स्वभाव जायगा कहाँ बावा, 
इस जात का यही स्वभाव है, यही तौर है। पल-भर के लिए शवला की 
। आँखें लहक उठी थी, उसकी आाँखो का वह लहक उठता एवगघ जने की 

नज़र में आया था, सभी नही देख पाए थे। अधिकाम लोगों की नजर 
महादेव के मुँह वी ओर थी। शिवराम ने देखा था। जवानी के धर्म से 
शायद, तरुणाई के अमोध नियम से उनको नज़र उस मोहमयी काली 
संपेरिन के चेहरे पर ही भडी थी। इसीलिए उस लहकने को उन्होने देखा 
था। नही तो थे भी नही देख पाते, क्योकि बह लहक लमहे में ही बुक गई 
थी। ऐसा लगा, उस सेंपेरिन के छद्म वेश को भेदकर पल-भर के लिए फन 
उठाकर नागिन-रूप ने काँक लिया और फिर गुम गया । 

आचार्य ने कहा धा--मरदार सेंपेरा और विपहरी की वेटी--बाप 
बेटी हैं| वाप-वेटी का यह कगडा निवटा लेना । 

बाप पर नागिनी कन्या को आक्रोश हुआ था। 

बयो न हो ? कितना सहे झबला ? क्‍यों सहे ? बाप पर कुछ शौक से 
थोडे ही आजन्रोश होता है ? कम दुःस से आक्रोश होता है ? 

साँप के; विख को दुनिया हलाहल कहती है। वह खिख मनुष्य के लहू 
में एक बूद्र मिल जाय, तो मनुष्य मर जाता है। दुर्गम पहाड़ के ऊपर घने 
जंगल में जाइए, देखिएगा, पत्थर को फोडकर पेड उगय आया है; वह पेड 
आसमान छूने चला है, लोहे की जजीर सी मोटी लतर उगी है, किसी 
गाछ से लिपटकर उसने उसकी चोटी पर जाल-सा बिछाया है, देखिएगा, 
पहाड़ पर तमाम विचित्र घासो का जगल है ग्रौर से देखने पर जगह- 
जगह पर एक-एक पत्थर दिखाई देशा--धास नही, सेवार नही, सख्त काता 
पत्थर। खूब अच्छी तरह देखिए, उसके चारो तरफ माटी के घूरे-मा कुछ 
जमा हुआ दिखाई पड़ेगा । वह दरअसल माटी का चूरा नही हैं, चीदी की 
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नर जाता है। उस पर गाछ तो गाछ. सेंवार तक नहीं लगती । साँप के बे: 
भर जहर में आदमी मर जाता है, वही बंद पर गिरते से पत्वर की 
छाती भी जलकर खाक हो जानती है सदा । उन चींटियों ने पत्थर 
पर लसलसाते विख को रस समझा था, उस रस पर वे टूट पड़ी और दिख 
से जलकर घल हो गई। लेकिन उस बिख से भी भयंकर है चाँदी का एक 
टुकडा, जरा-सा सोना । जोर उनसे भी यजव है वावा बासन 

नागिनी छल्या के आासन पर बंठकर, मा विपहना के बर मे फल-ज 
चद्ाकर वह बुइईे की गलतियों को कैसे वरदाब्त करे ? 
विख' बेचने के लिए यहीं, ह्ठीं, बच्चंतरि वादा के यहां 
आए वे, तो सवने भला से कहा नहीं था कि कन्या, तु सरदार से कह, 
जिसका 


3 


। 
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कि । 


। 
महादेव का करमावरदार वह लोटन, उसने भी कहा था, पिछले साल 
का भी बकाया ज्षत्ी तक नहीं चुका है । 
इसी बात पर विवाद हुआ। नासिती कन्या विपहरी की पुजारिन 
होती है संपेरों रों का कल्याण ही उसका काम है, वही उसका धर्म है। यह वाद 
वह ने कहें तो कहें कौन ? और वहा कहने में मुसीवत। ऋणद़ा झुरू 
गया ष देखता फिरेगा और उसके बधरम 


श्चै 
विपहरी की पूजा की प्रणामी, भोग की सामग्री--उसका भी हिस्सा 
करना नामिनी कन्या के ही जिम्मे है। एक हिस्सा सासिनी कन्या का, एक 


सरदार सपर का; बाकी दो हिस्से में सारे सपेरे। फिर वागिनी क्या के 
हिस्से का दो हिस्सा--पुरानी नागिनी कस्या को मिलता है, जिन सपेरों के 
यहा मंद चरत नहां, उस घर की स्त्रियों को मिलता 8। इन्ह्ा हिस्सि स्त्ाक 


लिए ऋषड़ा। जो भी अच्छी चीज होती हैं, सब पर सरदार का दावा । 
भला विदाद न होगा ! 
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यह विवाद सदा वग है। सदा से होता आया है । कभी सरदार जीतता 
है, कभी कन्या जीतती है। कन्या कम ही जीतती है और जीतने पर भी 
वह जीत हार में वदल जाती है। कन्या माँ विपहररी की पुजारित है, अदर 
से बह पूरी नागिन होती है, आखिर उसे काटकर ही भागना पड़ता है, न 
भागे तो मौत। इसके सिदा उसके नसीब में विहुला का अभिमयाप होता 
है, एक दिन एकाएक वह अभिज्ञाप फूल उठता है | तन-मन में ज्वाला चुलग 
उउ्ती है। रात में नीद नही जाती । फर्ध पर लेटी पड़ी रोती रहती है यो 
ही। लगता रहता है, कही कोई सीटी वजा रहा है । 


मभिवराम से जिस दिन आखिरी मुलाऊझात हुई थी, उसी दिन रात को 
शबता अपने यहाँ उनीदी आँखों पड़ी थी। नींद नही आ रही थी। आधी 
रात की पुकार पुकार गए सियार। ग्गा किनारे के वडे-बड़े पेड़ों पर से 
डैने खोलकर चमगादड इस पार से उस पार, उस पार से इस पार उड 
गए। उल्लू बोल उठे । संपेरिन के माथे पर साँपो के जो पिटारे टंगे थे, 
उनमे बन्द साँप एक वार फ़ुफहार उठे। सेपेरिन का कलेजा भी कंसा तो 
कर उठा ॥ गहरी रात में डायन का भीतर कलेजा सलमल कर उठता है 
भमर्घट में काली मैया के साधक माँ-माँ पुकार उठते हैं, सियारो की हाँक से 

फतो की नींद खुब जाती हैं, इस खास घडी में बिछोने पर सोए 





चोर-दर्कतो 
मरीज भी एक बार जरूर छटपटा उठते है, ठीक इसी क्षण नागिनी कन्या 
के मन में कालनागिनी रूप लिए जाग पडती है। रोज ही जागती है। 
लेकिन उसे बिद्दीने का कोर थामे दाँत पर दाँत घरे निश्वास रोके पडे रहना 
पडता है। ऐसा ही नियम है। कुछ देर मे, जब ऐसा लगता है कि रोका 
हुआ निश्वास पेजरों को तोड-फोडकर निकल पड़ेगा, तो उसे निश्वास 
छोडना पड़ता है । उसके वाद जब कलेजा घौकनी-सा घौंकने लगता है, तो 
उठकर बैठ जाना पइचा है। वाल विसरे होते हैं, तो उन्हे वाँध लेना पडना 
है; फिर से कमकर कपड़ा पहन लेना पडता है, विपहरी का नाम जपना 
पड़ता है। उसके वाद बह फिर सो जाती है । नागिनी कन्या के अन्दर की 
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सागिन को उस समग्र जबडा दवाएं नागिन-सा ही हार मानना पडता हूँ । 
उस समय वह पिटारा खोजने लगती है, मन के पिठारे में घुसकर कुंडली 
मारकर पद जाती है। ऐसा न करके वह यदि विस्तर से उठकर बाहर 
निकल पढ़े तो उसका सं्वनाज होता है । 

रात का अंधेरा उसके नैन-मन में निश्षि का नथा चढ़ा देता है । 

निशि का नद्ा' राव की पुकार से भी खौफनाक होता है। रात की 
पुकार आदमी जीवन में कभी-छभमार ही सुनता है । लेकिन निशि का ना 
आदसी को नियमित रूप से नित्य ही पुकारता हैं। हिजल बिल के चारों 
ओर रात को भुक्नुकी जलती है। बने वन में वॉसों की वाँसुरी वजती है । 
हिजल के घरासवन में इधर बाच बोलता है, उधर बोलती है वाधिन । व्रिल 





नामित भी पागल हो जाती है । सारी दुनिया को भूल बैठती है। भूल 
वैठती है माँ विपह्री का निर्देश, भूल जानी है सती ब्रिहुला का अभिज्ञाप, 
भूल जाती है क्पनी सपथ की वात । संपरों, सँपरो के सरदार के झासन 
को भूल जाती है; मान-सम्मान, पाप-पुण्य, सव भूल जाती है जौर वह रास्ते - 
पर उत्तर पड़ती है। उसर्कर घने घासवनसे नागरिनी जैसी ही सवसनाती 
हुए चलती हू। साय रात उद्त्रांन-सी भटकती रहती है--धासवन के 
अन्दर, मनरवाली के किनारे-किनारे, हिजल बिल के चारों ओर घुमती 
रहती है। 





ध् 


वॉयुरी ! कौन वजा रहा है वॉयुरी ! कहाँ ! 
न्हता 


_ रात बार रातों को नानिनी कन्या घूमती रहती हैं। एक दिन निकल 
पड 5 के बंद फिर खँर नहीं। रोज रात उसपर निशि का नशा सवार होगा, 
साना ऋटा पकड़कर खींच ले जाएया। 


| 


| 


ह.#। 


एफ साथविनो कन्या पर वह नशा सवार हो गया था, उसकी जान बाव 
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के दवोध में गई | एक नागिनी कन्या की लाश हिजल बिल के पानी में 
पायी गई थी । एक का कही पता ही नही चला। हंगरमुख्ली नाले मे उसकी 
लाल साडी का फटा टुकड़ा मिला था । मगर के पेट मे समा गई थी वह । 

दो-तीन जनो पगली हो गई थी । हिजल बिल के किनारे सारे बदन में 
कीच मले वंठी थी, आँसें सुर्ख हो गई थी। कोई सिर्फ हसती रही, कोई 
भिफफ रोती रही । 

चारेक की वडी बुरी गत हुई। वे दईमारी धरम गेंवाकर लौदी। 
कुछ ही दिनो के बाद उनमे मातृत्व का लक्षण दिसाई दिया। उसके बाद 
पेट की संतान को नप्ट करने की कोशिश में खुद ही मरी । किसी ने भागने 
की कोशिश की, कोई भाग गई। लेकिन भागकर भी तो राहत नही मिली । 
बच नहीं पायी। या तो संपेरो के मत्र पढे वाण से मारी गयी या नाग्रिनी 
धर्म के नियमानुकूल प्रसव के बाद ही उसने गला दबाकर शिशु को मार 
डाला। अडा फूटकर संतान के बाहर निकलते ही नामिनी उन्हें चट कर 
जाती है--नागिनी कन्या को भी उस घर्मं का पालन करना ही पडता है 
छुटकारा कहाँ ? गरदन पकड़कर घरम उसमे यह कराकर ही छोडेगा । 

निश्चि का नजश्ञा--ना गिनी कन्या की मौत का योग है । रात को दोपहर 
की सूचना होने पर आँखें बद किए, सांस रोके, दाँत पर दांत धरे, विछौने 
को कोर पकड़े पड़ी रही नागरिनी कन्या । 

गगा किसारे वरगद तले खजूर के पत्तों की चटाई की कोर पकडते- 
पकड़ते भी शवला ने उस दिन नहीं पकडी। क्‍या होगा ? क्या होगा २ 
इसने बड़े जवान ने ही उसके लिए जान दे दी । न होगा तो वह भी जान 
दे देगी । उसकी प्रेतात्मा कही गंगा के किनारे शायी हो ! उसका कलेजा 
हू-हू कर उठा | वह चटाई पर उठ बैठी । 

आकाश से धरती तक थम-थम अँधेरा। ऊपर सतर्मया मुक जाया 
आकाद पर । चारो ओर दोपहर रात की सूचना फल गई। उसी में रात 
की पुकार छिपी थी | छाती के अंदर कंसा कर उठा । साफ सुन पाने लगी 

बह धुक, घुक, घुक | आँसों मे पलक नहीं। 

अंधकार की ओर ताकने स्गी। अँबेरे में पेट-पौधे मिल-से-गए थे, 

घहर ढेंक गया था, घाट-बाट, खेत-खलिहान, बन-वस्ती, हाठ-वाजार, 
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लोग-चाग--सव, सव मेधेरे में मिल गए थे। जैसे, कहीं हुछ नहीं, है लि 
अंधेरा, सारी दुनिया को छाये एक काला पारावार-- 

वह उठी । आजागे बढी । नंगा की ओर चली । यंग के ऊँचे कगार से 
उतरकर बैठी, ठीक वहीं पर, जहाँ पर वह नौजवान छोरा उस दिन उसके 
इंतजार में बैठा था । गंगा की धारा में बहाव की छल-छल जावाज हो रही 


किक 








का छल-छलात 


प्याज 
का शक 
गम मी उनकी नादें होल रही थीं। गीली मादी पर जऔौची 
घब्द + थोड़ी हो दूर पर उनको नादे डाल रहा था। गाला मादा पर जाता 
पंइकर बह रोने लगा। 


“गंगा नवा ! मेरे अंगों की जलन जुड़ा देवा, वो देना। उसने मेरी, 
सिर्फ मेरी खातिर अपनी जान गँवाई । हाय-हाय ने ! 
जी में आया, पानी में कूद पढ़े 


5, 
शक 
! 
3्च्जे 


छाती में जलन भी नो कम नहीं थी ! और सिर्फ क्ष्या छाती 





लमहे में वह गंगा के पानी में उनर पढ़ी । कुछ ही दूर पर सरेरों की 





७.३ तु 2५ 
पेधी नाव गा की लहस ने 








साव। उस नाव पर विपहरे का घट है। घट के पास वह पेट के वल पड़ी 

रही--ओो मैया बचा 5 हाथ से बचा डर सं ४ 
"ुहाएओा मया, वचा ल। दृढ़ के हाथ से बचा ले। इस निश्चि के ने से 

जा७+ 25 पल मेरी >१२+% जसमें पर +> 55 

30 ता, सरा सथा, जसम सपरी के कु का पुण्य मवला से वरवाद व 

झ्टो ड्स की जान गई जान यदि ने ने ली है. सब तो कन्नसे को 

हा। इस जदान दा जान गई, वह जान बद़ि तू से ली है, सच तो कहने को कुछ 

नहीं है। लेकिन ओ मेने माँ, यदि साजिश करके मसोगों | उसे मन 
हा हा जैकित जा मन मां, यदि साजिश करके लोगों वे उसे मार 

चल 335 इसका वि >> 

डाला ह, ता चार नू करना। तेरा विचार बड़ा बारीक है, उसी 
जा हु, इसका विचार नू कनना। तेरा विचार बड़ा बारीक हू, उस 








“एय उसका धचार करना, त 
अत 
कव वह चीख उठी थी. खऊ "री नहीं ् चर | 
_. है व उठा वा, वह खुद नी नहीं जानती । उस चीख से नाव 
के पहरेदारों की मींद खुल गई >> री ह्प्े समर बाए। देखा 
ड्डाओ का पाद लुल गइ। वे उरकर, दव्रे पाँवयों बाए। दल 
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भबला विपहरी के घट के सामने औंधी पड़ी है। चीस रही है--विचार 
करो । सवेरे जानते हैं, न/गिनी कन्या की आत्मा आदयी की आत्मा नहीं, 
बहू नागकुल के नाग की आत्मा होती है। उसके हाथ की पूजा सेने के 
लिए विपहूरी उसे संपेरों के बश में भेजती है। वह उस पर आती हैं-- 
आँखें सुर्व हो आती है, बाल विखर पडते है, उस समय वह अपने आप में 
मही रहती १ उस समय साक्षात्‌ देवी से जुद जाती है बहू ( उसकी लाल 
आँखों के सामने सेंवरो के पाप-पुष्य का पट खुल जाता है। वह अनर्गल 
बकती चली जाती है--यह पाप, मह पाप ! नहीं, यह नही होगा ! 

दे सेपेरे कांप उठ । गीले कपडे, ओदे वालो नागिनी कन्या औँधी पड़ी 
है। हाथ जोडकर चौख रही है--विचार कर । 

मे सब उसकी नाव पर जा गए। भार से नाव डोलने लगी, फिर भी 
उसे होश नही | निश्चय ही उस पर देवी आयी है ! इतनी गहरी रात में 
ऐसी चीज़ | उफ, चीए मे मानो भेधेरा फूट रहा है । 

देखते ही देखते सोये सेपेरे जाग पढ़ें। सभी आकर नदी किनारे 
बदुर गए। हाथ जोड़कर सब एक साथ ही चिहला उछे--रच्छा करो मौ. 
रच्छा करो ! 

लेकिन सरदार कहाँ है ? सरदार ? वह बुड्ढा ? 

भादो संपेरे ने हॉँड लगाई---सरदार ! अजी ओ सरदार ! कहां हो ? 

मगर कहाँ ! सरदार का पता नही। 

'भादो शवला का चाचा है। उसते शवला की माँ से कहा । दा को 
मा, प्रौढा सुरधुनी सेंपेरिन से कहा --भौ जी, एक वार तुम्ही देखो । बुचपजरे 
कन्या को । 

वह बोली--देवर, अभी तो मेरे बस की नही। अभी उसे इश जा 
सकता है ? 

लज्तो ? 

“तो सब मिलकर एक ही साथ पुकारो । देखो 
“वही ठीक है। लो भई, सब एक साथ 
सबने एक ही साथ सुर मिलाया-- मा दिपदरे' 
में सोयी हुई सप्टि चौक उठी । गंगा के किदारे. 






सरदार | सरदार से 
उसके पीछे-पीछे ह्वपटे मुंह 


_लाठी + आादो, 
और लाठी-डड 


बार पर पत्रकी 
ने की भौक सताई पड़ी । सभी 


डंडे निकल पढ़ें 


हवाले दो सफेद कुत्ते । 
लोटन--ली लाओ। फीड डालेंगे ये ऊ 
, भौंक शांत हो गई । 


कर दिया थी 
विलायती कुत्ते हैं, उसे झका 


की चहारदीवारी फाँदकर अँर्दर गया 
ही वह भा और कुंते म 
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रास्ते-भर थम-यम कर उसने ढेले मारे, मबर कुत्ते वाज न आए। ढेलो को 
परस्वाहन की । उमके हाथ में लोहे का एक डंडा था | चहारदीवारी फाँदते 
वक्‍त उसे उस पार फेक दिया था। आते वक्‍त उसमे उठाने का मौका ही 
न मिला । उसके पहले ही कुत्ते भा पहुँचे थे । हर 

“मगर तू वहाँ गया बयो था ? 

“व्यो गया था ?--महादेव के जी में आया, हाथ के नागून से 
शबला के गले को वह चलनी बना दे । उसने शवला की तरफ ताक । 

दबला को आँखें फूंके हुए अगारे-सी दहक उठी । बह बोली-तू कुत्ते 
के काटे नही भरेगा, मरेगा नागिन के दाँत से । माँ ने मुर्के बताया है। आज 
उससे मेरी वात हुई है। बह पवकरा विचार करेगी । 

महादेव गरज उठा--पापिन ! 

भादो ने झट उसका हाथ पकड लिया । चीखा--सरदार ! 

महादेव भी चीखा-ऐ ! छोड दे हाथ, इस पापित को मैं ** 

“-आ; तेरा मुंह घामल होगा। हम सारे सेपेरो मे देसा है, इस पर 
जाज देवी आयी थी। मह सब मत बोल । तू ने देसा नही, तेरा भाग । 

शंबला ने कहा--वह मुभको ढूँढने गया था । उस दिन मैंने उस मकान 
के राजा बाबू को नाच दिखाया था, गीत सुनाया था--वाबयू ने मुभको 
टुकदुक साड़ी दी थी, इसीलिए मुझे विद्ौने पर न देखकर बह मुझे वहाँ 
खोजने गया था | सोचा, मैं पाप करने गई हूँ। इसका विचार होगा। माँ 
ने मुझसे कहा है, इसका पवका विचार होगा । 

सारी टोली सन्‍न रह गई | सवके चेहरे पर मानो शका थम-थम करने 
सगी। 

महादेव एकटवः शवला को ताकता रहा। उसके मन में सवाल उठा, 
सच हो क्‍या शबला विपहरी मैया के घट के सामने ध्यान कर रही थी ? 
माँ ने उसे बुलाया था? हाथ-पाँव के जस्म से लहू चू रहा था, मगर 
महादेव को उसकी परवाह न थो। पाँव का जख्म ज्यादा था। एक जगह 
का थोडा-सा मास ही नोच सिया था। सगर कोई गम नहीं। वह सोच 
रहा था। 

झशवला ने कहा--अरे, लहू तो घो-ववा ले बुड्डे, भरी ओर ताककर 
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क्या करेगा ? जा, थो ले। उस पर थोड़ा-सा रंडी का तेल लगा दे। विल्ा- 
यती कुत्ते के जहर नहीं होता, कुत्तेन्सा सिर्फ भों-मों भूकता है। उससे 
तैरी मौत नही होगी। लेकिन फुलकर पक जाने से कप्ट होगा । और ** 

भमादों की ओर देखकर बोली--इन मरे कुत्तों को नाव पर रखकर 
गंगा में डाल आओ । सबैेरे बाबू के यहाँ इनकी खोज होगी। चारों ओर 
लोग दौड़ेंगे। कहीं देख ले तो प्री दोली की मामत आएगी । नहीं समझे ? 
बढ़ा आओ | हाँ, सवेरा होते-होते डेरा-डंडा समेद लो। चीज-बस्त नाव 
पर सहेज दो । यहाँ अब नहीं । 

महादेव सन्‍न ही रहा । उसने कुछ न कहा । लेकिन आधी दात के 
उसी नप्मीले क्षण में ही, उल्लू की बोली, सियारों के हुआ-हुबका, पेड़ों की 
मर्मर, चमगादढ़ों के ईनों की फटफटा से तिथि जब जागी, प्राण-प्राण की 
इशारा किया, ठीक उसी वक्‍त, उसी क्षण ही तो उसकी भी नींद टूटी थी ! 
रोज ही तो टूटती है। सरदार संपर की नींद माँ विपहरी के आदेश से 
टृहली है--बढ़ अपना लोहे का इंडा लिए उठता है और संपेरा-समाज के 
धरम की रक्षा करता है। वह लग्त जब बीत जाता है, तो महादेव थीरे- 
धीरे दविमुखी के घर के सामने जाकर खड़ा हो जाता है। बह भी जग 
जानी है। बाहर निकल आती हैं। उस समय सरदार सँपेरा दंडधर नहीं 
रह जाता, साधारण आदमी बन जाता है ! 

यहाँ मी काज कई दिन हुए, आया है। ठीक उसी घड़ी महादेव की 
नींद टूटती रही--दूटती नहीं रही, उस घी के पहले वह सोया ही नहीं । 
उसने उस जवान पर कड़ी नियरानी रखी शथ्री--नागिनी कन्या, इस 
परापिन पर तो रखी ही थी। माँ विपहरी की काज्ञा थे उसने उस राज- 
गेहुँजन को छोड़ा था। कहा था-- पापी की जान लेना, तू नागकुल का 
डाजकुमार है, तुक्की पर विचार का भार दिया। उसे उसने उस जवान के 
पीछे छोड दिया था। बाँस के चोगे में भरकर डोरी खींच कर चोंगे के 
मुंह को खोल दिया था । 

पापी मरा | लेकिन--! उसने सोचा था, दोनों ही जाएँगे। पापी- 
पापिन दोनों । लेकिन वह अकेला ही गया । 

आज उसी लग्न में उठकर उसने साफ देखा, नागिन उदी---काल- 
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नागिन--बरगद की ओट लेकर उधर गई। उसके पीछे लगा वह भी बर- 
गद के इस ओर जा खड़ा हुआ था । अंधेरे में उस ऊँचे सकास के कपर की 
रोशनी उसकी आँखों में चमकी | याद आया, उसी मकान भें शबता को 
रगौन साड़ी और सोलह आना इनाम मिला है और वह बात, सोने के उस 
राजकुमार की बात दूसरी संपेरिनों से शबला को कहते उसने अपने कानो 
सुना है। पापिन की आँखो मे निश्चि के नञ्ञा-सा सुरूर चढते उसने देखा है। 

तो पापिन के कलेजे मे कटहली चंपा की खुशवी जागी है ! उसी नशे 
में दिशा भूलकर वह जरूर उसी मकान में गई है--सोने के राजकुमार के 
आंकर्पण से खिची गई है। सरदार एकटक उस रास्ते की ओर ताकता 
रहा--कहाँ तक गई पापिन | कि लगा, वही तो, सफेद साड़ी में बह काली 
दुबली लडकी चली जा रही हे | काल-नागिनी-सी सन्‌-सन्‌ करती चली 
जा रही है ! वह !--वह भी दौड पडा । 

पलटकर किसी तरफ नही ताका। सादे कपड़े मे उस काली लडकी 
को मानो उसने हवा मे मिलकर जाते देखा। इस लग्न में सागिन के पर 
उग आते हैं--बह चलती नही, उडती है । दीक वही । पीछे-पीछे भरसक 
महादेव भी दौडते लगा। 

चहारदीवारी के इस पार उसे देख न पाकर वहूं दीवार पर चढ़कर 
बैढा था। कुत्तो ने खदेडा । भाग आना पडा । 

तो ? तो यह वया हुआ ? बही लडकी मा-मतसा के घट के पास कंसे 
आयी ? 

जैसे भी आयी हो चाहे, संपेरों के सामने उसका सिर नोचा हो गया। 
उसके उस भुऊ्े सिर पर नागिन फन खोलकर डोलने लगी । किसी भी क्षण 
उसे इस सकती है । 

--ऐ बुडढे, उठ। नाव खोर्लेंगे +--शबसा ने कहा । 

सुबह होते न होते सपेरो की नावें वीच गगा मे बह चली । 

दक्सिन-दविसन में । बहाव में । दविखन | 
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नामिनी कन्या वा आविर्भाव होता है। वह आविर्भाव सरदार संपेरों की 
नजर में भा जाता है। कन्या अनाचार करती है, कन्या बूढ़ी होती है-- 
जाने कितना कारण होता है। वैसे मे सरदार संपेरे झा ही मन माँ का सुम- 
रन बारते है। बरसात की भेंथेरी रात मे, कृष्णापंचमी तिथि मे आसमान में 
घोरधटाएँ घिर आती हैं, चारो ओर थमयम करती रहती हैं--सरदार 
सेपेरा आसमात की ओर ताकता है। उस रात को वह उस रात से मिला 
लेता है, जिस रात उन सबका सर्वनाद्य हुआ था । हाँ जी, जिस रात लोहे के 
कोहबर में कालनाग्रिन ने लखीदर को डेंसा था--उसी रात के साथ । बर- 
सात आसन्‍्न, पचमी में नाग-माता की पुजा; माँ दरवार करके इस बात 
की खोज करती हैं कि नए युग की दुनिया में चाँद सौदागर जैसा अविश्वासी 
कौन है ! कहाँ किस भक्तिमती बनिया-बेटी का जन्म हुआ ! बसी ही 
क्ृष्णापंचमी पाने से सरदार सेपेरा पूजा पर वैठेगा। कमरा बद करके 
पूजा पर वठेगा । माँ-माँ करके माँ को पुकारेगा । परदीप जलाएंगा, धूप 
जलाएंगा--धूप के धुएँ से कमरा धुंध हो जाएगा। तेज चाकू से छाती का 
चमडा चीरकर वहाँ से निकला लहू माँ को चढ्ाएगा । उस वक्‍त मेघलोक 
में मां विपहरी वा आसन जरा डोल उठेगा---मा के मुकुट का राज-गेहूँअन 
फन खोलकर हिसहिंस कर उठेगा। माँ अपनी सहचरी से कहेगी--वहन 
नेता, देख तो जरा, आसन बयो डोनता है ? मुकुठ क्यो हिलता है? 
मेत्ता जोड-जाडकर वताएगी--सताली गाँव मे सरदार संपेरा तुम्हारी 
पूजा कर रहा है, तुमको याद कर रहा है--उस बेचारे की मुसीबत है, 
नागिनी कन्या अविश्वासिनी हो गई है। या कि नेता यह कहेगी--ना मिनी 
कन्या के बाल पर सफेंदी चढ़ने लगी है, दौत हिलने लगे हैं, अब नई कन्या 
चाहिए । इस पर माँ कहेगी, अच्छा, कोई डर नहीं। और वे नागिती 
कन्या के नाग-माहात्म्य का हरण कर लेंगी तथा वह माहात्म्य नई नागिनी 
कन्या में डाल देंगी। कन्या के तत-मन में वह माहात्म्य जाग उठेगा। 

पिंगला ने कहा--उस बार शबला झहर में बोली, माँ विपहरी ठीक 
विचार करेगी । कन्या पर माँ आयी । 

सरदार संपेरे महादेव को कुत्ते ने काटा। सबके सामने उसका मिर 
नौचा हुआ। वह वोल नहीं सका ) 











बला ते कहाना व ह्ठी लदें)ऊ 

बावू को अगर यह शव हो कि  सँपेर। रो की की नी दें, ठो्‌ 
दर नहीं । गंग। बहाव में ने पूवों को छोड़ दें। डॉड थाम ले-+ 
ददित की रह एक ते कर) 

महादेव तीवे बना बैठा हे. 


शन हीं मेने बोला-र्दी माँ, आर्मिर दोष मेरा दीं हुआ ? हूँ सर- 

० द्क ५ 
र सँपेरा, ते चरणों का दाग । तरे चरणों का छोड मैंने भी कुछ न 
जा, वीन संध्या तुके सुमरत करना किसी द्विन न भूलानदर्प भरा ठ् 


रात के अंतिम पं + बँशेरे में रानी का मर्द >मंदिर पीछे 
पड़ा रहे गया वें बालूचर अं के सेठों के सोते के सगे: को पार 
कर गई उर्सक बाद नमी पुर * गत-सेठ की मेरी पार करते 
के बाद लाल वागे का नवाविभहर्ल उस पार खेशवाए । हीरा भी का 
जंगल । वही- लि शवला के पी के उस नौजवान * पज-गेहुँआत नी 
पकड़ा थीं) 

है गलेली-रवली जो भी कही हे चाह, ह. उसके प्यार का 
ही आदमी थीं। र्काः ऐप, आशिक, र्रीत नागिनी कर्यी 3 


बह धीरे-थ परे बढ़ती हैं, 4 में जवानी आती हैं, 


प्यार के आदमी को चाहता हैं। नागिन के नारी-वर्म की समय 
उसके बदन से कटहली चंपा की खुहद कादी ते 
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जाती है। उस सुशवू से नाग सिचा आता है। दोनों का मिलन होना है, 
लीला होती है, जीव-धरम की अभिलापा मिटती है। अभिलापा मिटाकर 
नाग-तागिन अपनी-अपनी ठौर चले जाते हैं। वहाँ प्यार तो नही होता है 
न! लेकिन नागिनी कन्या जब मानुप रूप घारण करती है, मानूप का 
मन पाती है, तो देह की अभिलापा मिटने से ही मन की प्यास नहीं जाती, 
मन प्यार चाहता है। वह प्यार किए बिना नही रह सकती । झवला ने उस 
जवान से वही प्यार किया था । उसे वह छू नही सकी, डर उसका तव भी 
नही टूटा था, भय टूठ गया होता, तो वह कुछ भी नही मानती, नद्दी किवारे 
रात के भेंधेरे में सनमनाती हुई जाकर उसके कलेजे से लग जाती, यले से 
लिपट जाती, नागिन जैसे नाग को घूम-घूमकर श्षपेट लेती है, वैसे ही लिपट 
जाती अंग-अग से । 

हीरा भील के पास पहुँ चकर शवला फिर माँ के सामने पछाड खाकर 
गिर पडी--मैया, यह तूने वया किया ! यदि नेरा ही शासन राज-गेहुंअत 
को ले आया था, तो उसने मेरी छाती में दांत बयो नही जमाया ? 


विंगला नागिन-सी ही गरज उठी। बोली--वहन पिंगला, जीवन-भर 
अपने करेजे की बात को जबान पर नहीं ला सकी, मेरी छाती जलकर 
स्ाक हो गई । दोष किसको दूँ ? किसी को नही दूँगी । अदरिप्ट को नहीं, 
नमीब को नही, विपहरी को मही--दोप उस बुड्ढे का है और दोप मेरा है । 
में जिन्दगी भर आप ही अपने को छलतो रही प्राण ने प्यार किया, मेरे 
अंग-अग ने प्यार किया, मेरे मन ने कहा, नही-नहीं-नही । वह बात नहीं 
कहनी चाहिए । पाप है, महापाप । पोछ डाल, पोछ डाल, विपहरी की 
बेटी, उस अभिलापा को मन से कतई पोंछ डाल । 

लम्बा निश्वास छोड़कर अपनी लाल आपें फंलाए केश जैसे काले 
भेंधेरे की तरफ ताकती रहती और यही कहती ! शवतता के अग्र-अग में 
उस समय मानो काले रूप की वाढ उमडी हो । वह मानों वाढ़ में उमडी 
कालिदी के कालोदह-सी अथाह हो उठी । कदम तले कन्हैया नही है, फिर 
भी लहरो में मचल-मचलकर वहाँ पछाडे खा रही है। कन्या यदि वास्तव 
में नागिन होती है, तो उसके बदन से चपा की सुगव उठती है। शवला के 
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शिवराम उसकी बोर ताकने लगे । यहू औरत और ही एक जात की 
है। शबला उमडती-सी थी, वह थी जंसे मेघ भरा आकाश्म--रह-रहकर 
बिजली कॉंबती होती, दमकती रहती थी वज्ञ की दाह ; और फिर तुरत 
ही वारिश और चचल बयार के चपल कौतुक से लोट-पोट हो जाती । और 
यह युवती जैसे वैशास को दोपहर हो । हर पल जलती हो जैसे । 

सारी बातें बताकर वह बोली--शवला दीदी ने मुझसे छिपाया नही। 
उसके बदन से चपा की महक महफी, पाप उसका हुआ। मन की थासना 
को नामिनी कन्या अगर अपने जहर से जला नहीं सकी, तो वह वासना 
मन के विरिछ मे चपा फूल जैसा फूलकर खुशबू लुटाती है। वैसे में कन्या 
को पाप लगता है। माँ विपहरी उसके नाग-महातम को हरण कर लेती हैं। 
बह महातम दूसरी कन्या को दे देती हैं। शबला के महांतम को छीनकर 
माँ ने मुमको दिया। उससे शवला नाराज नही हुई मुझ पर उसे क्रात्रोघ्च 
नही हुआ। 

ज्िवराम के मुह की ओर ताककर उनके मन के प्रश्न का अनुमान 
करके ही वोली--नही समझे ? अजी, नागिनी कम्या के दुर्भाग्य से उसका 
सौभाग्य कही ज्यादा होता है। वह साच्छात देवी होती है। सरदार संपेरे 
में तो कुछ कम नही होता ” इसी से जब नई नागिनी कन्या प्रकट होती है, 
तो पुराती विग्ड्ध उठती है । वह उसे मार डालना चाहती है। लेकिन 
इबला ने वैसा नही किया, उसने मुर्के वहन जंसा प्यार किया था। कहा 
था, दोप मेरा और इस सरदार संपेरे का है, तेरा कोई दोप नहीं। वह 
मुझे सव कुछ सिखा गई--नागिनी कन्या का सब महातम, सारी विद्या 
बता गई। उमने मुझे अपने मन की सभी बात वताई। बताया सिर्फ यह 
नही कि बह महादेव का घरम और जीवन लेकर अथाह मे कूद पड़ेगी । 

-+अब घरम बचानेके लिए संपे रेकहने हैं कि शवला का दिमाग खराब 
हो गया था। बिलकुल मूठ है। मैंने अव सव समझा । मेरे बारे में सरदार 
सेवेरा गंगाराम अब क्‍या कहता है, मालूम है ? कहता है, तेरा दिमाग भी 
इबला की तरह बविगडेगा, लगता है। 

पियला ने गगाराम के मुह पर ही कह दिया-मेरा दिमाम नहीं 
विगड़ेगा, यह मैं ठुकसे कहे देती हूँ, तू सुन ले। विंगला शबला नहीं है। 
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शवला मुझसे कह गई है--वहन विगला, सागरिनी कन्या क्के नसीब भें सदा 
से यही होता आया है, मैं तुमसे खोलकर सव कुछ कहे जाती हँ--पू जिसमें 
पड़ी-पडी मार मत खाना, सरदार सँपेरे से मत डरना। मैं तु्के नहीं 
डर्ूंगी । हे हे 
मई नागिनी कन्या पिगला और सरदार सपेरा गंगाराम में सदा को 
अनवन गहरी हो गई, जो झबला और महादेव में हुई थी, वही । महादेव 
को मरे सात साल से ज्यादा हो गया । पिगला जब नागिती कन्या हुई, तव 
उसकी उमर परद्रह पार कर चुकी थी, पूरे सोलह की नहीं हुई थी। अब 
बह पूर्ण युवती है। काली पिगला की आँखे पिगल हैं। उन आँखों की दृष्टि 
अजीव स्थिर है । लोगों की ओर वहु अपलक ताकती रहती है, पलक नहीं 
मारती । लगता है, एक बारगी भीतर के भीतर जो अँगुली वरावर आत्मा 
रहती है, वही मानो उन दो आँखों का दरवाजा खोलकर वाहर खड़ी है। 
उसके तो कोई डर नहीं, भय भी नहीं । और फिर पिगला की वे आँखें 
अँबेरे में वन-विलाव की आँखों-सी जलती है। जिस अंधकार में लोगों की 
नजर काम नही करती, पियला की आँखें उस अंबकार में भी देखती हैं। 
उसकी आँखों की तरफ ताकते से सबको डर लगता है। गंगाराम जैसे 
आदमी को भी इर लगता है। पिगला जब वेसी थिर आँखों ताकती है, तो 
गंगाराम दो डय पीछे हट जाता हैं। पिगला को उससे कौतुक नहीं होता, 
उसके होंठ टेढ़े हो आते हैं, उस टेढ़ेपन की एक तरफ से आक्रोश भड़ता है, 
दूसरी तरफ से घृणा टपकती है। 
गंगाराम भी भयंकर है। 
महादेव जैसा भयंकर नहीं, वह भीषण है । वह पत्थर के पुराने मंदिर- 
सा कठिन नहीं, पर कुटिल है। संताली के सारे संपेरे उससे डरते हैं, जैसे 
डोमन-करेत से। महादेव झंखचूड़ था, वह पीछा करके काटते-काटते क्षत- . 
विक्षत कर देता था, आदमी की तुरत जान निकल जाती। उससे हार माने- 
कर देह का कपड़ा-लत्ता उतारकर कतरा जाने से उन कपड़ों पर ही बह 
अपना गुस्सा उतार लेता । मगर इस डोमन-कर॑त से निस्तार नहीं। वह अंधेरी 
रात में अपनी नीली देह को मिलाए चुपचाप छिपकर तुम्हारा पीछा करता 
रहेगा। दिल के प्रकाञ में अगर पीछा न कर पाए, तो वह कुड़न को पालता 
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हुआ प्रतीक्षा करेगा। सोज-लोज कर ठीक ही पहुँचेगा। डेंसेगा। उस 
डेसने से खेर नही । ब्राह्मण लोग कहा करते हैं, काटे डोमना तो घुला ले 
बम्हना । यानी जब डोमन-करेंत ने काटा है, तो ओका-युणी को सत 
बुलाओ, नाहक हो इलाज कराना, मरघट मे लाश ले जाने के लिए ब्राह्मण 
को बुलाओ | दाह-सस्कार का इतजाम करो । 

गंगाराम बाहर से देसने मे डोमन-करत जैसा ही धीर और निरीह्‌ 
लगता है। शरीर में ताकत उसे बहुतों से कम है, लेकिन वह कामत्प की 
विद्या जानता है, जादू जानता है। तीस साल पहले वह इसी दहर से ही 

महादेव से भगडकर गायव हो गया था। दोप महादेव का नहीं, उसी 

का था। जवान होते ही उसकी मति-गति बेहद बुरी हो उठी थी। शहर 
में बह अकेले ही घूमा करता ! पीकर रास्ते के लोगो से कगडा करता। 
गले में एक गेहुँअन लपेटकर रास्तों पर चक्कर काटा करता । उस गेहूँ 
अन को उसने खूब वश में किया था। उसके गले में वह माला जैसा हा 
भूलता रहता। कभी कंधे पर, कभी कान के पास, कभी छाती पर मुह 
ले जाकर थोडा-धोडा सरकता रहता। लेकिन एक दिन भीड में एक 
दुर्घटना हो गई | यो लोग उससे डरते | कोई उस पर कभी हाथ उठाने का 
साहस नही करता | उस दिन नीड में एक आदमी ने हठान्‌ अपने सामने 
साँप लिए मंगाराम को जो देखा, सो वह मारे डर के चीस उठा । गगाराम 
को उसने ठेल देना चाहा। साँप ने भी डरकर उसे काट लिया। बीच 
छाती से थोडा-मा मास खीच लिया। यह होना था कि एक काड हो 
गया। जितनी दुर्गत गंगाराम को हुई, उतनी ही संपेरों की। पुलिस आयी। 
सेपेरों की नावें उसने रोक दी । महादेव को थाने ले गई । 

गगाराम ने बहुत कहा--विपहरी की कसम खाकर कहता हूँ हुजूर, 
कुछ नहीं होगा, इसके बिख नही है । उसके दाँत, बिख की थैली --सब काट- 
कर फेक दिया है। इस आदमी को अगर कुछ हो तो मुझ फांसी दे 
दीजिएगा, फाँसी । 

उसने मेहुअन के मुंह को अपने मुह में लेकर चकचक करके चूसकर 
दिसाया कि जहर नही है। मुह से वाहर निकालने के बाद साँप मे गगाराम 
को भी कई वार काटा । 
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महादेव ते भी कसम खाकर गंगाराम की वात की ताईद की। फिर 
भी उस फजीहत से विड नहीं छूटा। प्रायः चौवीस घंटा उन्हें हैं रोक रखा 
गया । चौवीस घंटे में भी जब उस आदमी पर जहर का कोई असर नहीं 
हआ, जब डाक्टरों ने कहा कि अब कोई खतरा नहीं रहा, तच कहीं उन्हें 
छटकारा मिला। इसी बात पर महादेव से उसका विवाद हुआ। अकेले 
महादेव से ही क्यों, गंगाराम की सभी सँपेरों से कड़प हुई। महादेव ने 
उसे वेतरह पीटा | और दो दिन में कुछ सम्हल कर गंगाराम दल छोड़कर 
भाग गया । 
महादेव ने कहा--जाने दो, पाप गया । कल्याण हो गया । जाने दो । 
गंगाराम के जाने से कल्याण होगा, इसमें किसी को संदेह नहीं था, पर 
महादेव के बाद सरदार कौन होगा ? 
महादेव ने कहा--मैं पोसपूत* लूंगा। 
तेरह-चौदह साल के वाद अचानक एक दिन गंगाराम जा पहुँचा । 
उसने बताया--कामरू-कमच्छा से जाने कितनी जगह घूमा, चारेक साल 
जेहल में भी रहा | उसके वाद आया हूँ। सोचा, जरा संताली की खोज- 
खबर ले आऊं। 
सँपेरों को उसने जादू के करिश्मे दिखाए। 
कंसे-कंसे करिबस ! अजीव-अजीव खेल ! जीभ काटकर जोड़ दी। 
काठ की चिड़िया हुकुम की गुलाम--पानी में डूबने-उठने लगी। पत्थरों से 
चिड््या निकल आयी; उस चिड़िया को ढक दिया, वह उड़ गई। हवा में 
खुले पंजे को मुट्ठो बाँघी, मुद्री से रुपया निकला । और भी जाते क्या-वया ! 
सेपेरे सम्मोहित हो गए। झञाम को वह कितने देश-देशांतर की गप्पें 
सुनाता | इसके कुछ ही दिनों के वाद महादेव और शवला के विवाद का 
फंसला हो गया। महादेव के कलेजे में विप-बुझी कील भोंककर शवला गंगा 
के प्रवाह में बह गई | गंगाराम सरदार बना । 


पिगला ने कहा--पापी था, महापापी था वह । 
7 अल मम मल लक 


१- दत्तक पुत्र । 
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तुरत ही फिर हँसकर वोली-- उसका भी दोप क्या ? यह पुरपों की 
जाति ही ऐसी है। भोला महेश्वर को बेटी हुईं विपहरी॥ भंगडी भोला 
चुंडी को सत्यंधाम में सुता आए। वियहरी को देखकर काम की पीड़ा से 
वे बेशरम वन गए। कहा, कन्या, मेरी वासना पूरी करों। माँ विपहरी ने 
गुरसे के मारे विख की दृष्टि स पिता की ओर ताका। शिव दुलक पढ़े। 
दोप केवज नागिनी कन्या का ही नही । शवला का दोप क्या था कि उसने 
सरदार सेपेरे का घरम लिया, कलेजे में कील भोककर भाग गई। लेकिन 
दोष सरदार सेंपेरे का भी है। दसी गगाराम सरदार संपेरे को देसो न । 

नशे से आँखें लाल-लाल किए गगाराम सताली बस्ती के घर-घर 

घूमता फिरता है। संपेरिनो से हँसी-मजाक करता है। किन्तु कोई भी कुछ 
कहने का साहस नही करता । बह डाकिनो-विद्या जानता है। मतर चला- 
कर वह आदेमी को लंगडा बना देता है। इतना ही नही, गगाराम जान भी 
से सकता है। डाझिनी-सिद्ध गगाराम के न तो घरम है, न अधरम । वह 
बुछ भी नही मानता । 

गगाराम डरता सिर्फ पिगला मे है। 

पिंगला भी डरती है, पर वीच-वीच में वह मानो विगरड उठती है। 

फागुन का अत था। फागुन में भी गगातद के घासवन के भीतर 
माटी में वर्षा के पानी के मीलेपन की ठडक थी। पक्‍की घास मूस जाती 
है, कसालों को सेपरे पहले ही काट चुके होते हैं। ऐमे ही समय एक दिन 
घासवन में धुओं उठने लगता है। सूखी घास में सपेरे आग लगा देते है। 
इसलिए कि सूखी घास जल जाएंगी, नीचे की माटी को आग की आँच 
मिलेगी, किर सू रज का ताप लगेगा, सताली की मिट्टी नया कलेवर लेगी। 
चैत केः बाद वैशास में उठेगी आँधी, भडी-पानी, माटी भीजेगी और कटी 
हुई घास की मूठ से यानी जली धास का जो मूल रह गया है, उससे फिर 
हरी घास निकलना शुरू करेगी । वरसात आते-आते घना जगल हो उठेगा। 
गगा के पानी को रोकेगा। सताली गाँव के घरो की छाजन के लिए कमाल 
का जुगाड़ होगा। 

धूम तक बाहर का सफर खत्म करके सर्दी से जजर नाग-नागिनों को 
छोड़कर सेपेरे घर लौटते हैं। नाग-नागिनें माँ विषहरी की वेटेन्रेटियाँ 
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हैं। संपेरों के पिठारे में वे मर जाये तो उन्हें पाप लगेगा। माघ से फागुन- 
चैत तक सँपेरों के पिदारे में साँप नहीं होते। वहुत ही तेज नाग, सर्दी 
जिन्हें वेबस नहीं कर सकती, वही दो-एक रह जाते हैं। फागुन के अंत में 
बैहार की घास जला देसे से उसकी आँच से, धूप के ताप से माटी सूख 
जाती है, तो मादी के नीचे ताप के स्पर्श से नाग सदियों की नींद से जाग 
जाते हैं। बवार के अंत से कातिक के अंत तक नाग रात को खुले खेतों में 
मिढ्ाल होकर पढ़ें रहते हैं। सँपेरे कहते हैं, शरीर में ओस लेते हैं। वही 
ओम अंग में लेकर वे माटी के नीचे घोर नींद में सो जाते हैं। लोग कहते 
हैं, साँप 'मूंद' लेते हैं। सो मूँद कहिए या कालनिद्रा, यह टूटती है फागुन- 
चंत में । जहाँ सँपेरे नहीं होते, वहाँ उनकी नींद काल तोड़ता है। जहाँ 
सँपेरे है, वहाँ उनकी वह नींद तोड़ने की जिम्मेदारी उन्हीं की होती है। 
नींद तुद्दाने के बाद नये नाग पकड़ लाने की बारी | 

आग लगाने की इस घड़ी की सूचना हिजल विल की चिड़ियाँ देती 
हैँ। साँपों के सो जाने का समय होते ही जाने कहाँ से आसमान को छापकर 
कल-कल करती हुई चिढ़ियों का भुंड द्ििजल बिल में जा पहुँचता है । सबसे 
आगे गगनभेरी चिड़िया। आसमान में मानो नगाड़े बज रहे हों । 

गरुष्ठ के वंशबर। नागों की जननी और गरुड़ की जननी--दोनों 
सौत। सौतेले भाइयों में उस आदिकाल से ही शत्रुता चली आ रही है। 
सृष्टि के अंत तक यह चलती रहेगी। सो यह फैसला देवताओं का किया 
फैसला है। सर्दियों के कई महीने दुनिया पर गरुड के वंश का अधिकार 
होता है। आसमान को ढेंककर भेरी वजाते हुए वे नदी-नाले-पोखरों में 
छा जाती हूँ, घान भरे खेतों में धान चुगती हैं। उसके वाद फागुन बीतेगा। 
चैत की थुरूआन में गर्मी की शीतलता लिए दक्खिनी वयार आएगी, खेतों 
की फसल खत्म होगी--और थे उड़ जाएँगी। आगे-आगे नगाड़े वजाती 
जाएँगी गगनभेरी चिडियों की टोली ! उसके बाद फिर आ जायगा साँपों 
का समय । ; 

जिस दिन गगनभेरी चिड़ियाँ उड़कर फिर नहीं लौटेंगी, उसके तीन 
दिन वाद घासवन में आग लगाई जायगी | 
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सताली के चौंग पर घासवन में आग लगाई गई है। घुएँ की परुंडनी 
ऊपर आसमान को उठ रही है। घास की डंठलें आँच से फटाफट फूट रही 
हैं। आसमान मे कौबे-पतिगे मेंडरा रहे हैँ कीडे-मकोडे उद्कर भाग रहे 
हैं। लंबी टाँगो वाला हरा पतिगा मुड का भुड उद्धत रहा है। आग दकिवन 
से उत्तर को बढ़ रही है। दविखनी हवा बहने लगी है। मो तो बहेगी ही । 
गगनभेरी चिटड्डियाँ गर्‌इ के वश्म की है, वे दविवन से उत्तर को चली जा 
रही हैं--उनतके डैनों की फडफडाहट से पवनदेव को भी जपना मुह दक्खिन 
से उत्तर को धुमाना पडा है 

बिल के घाट पर विगला खडी थी। उसको मन-मिजाज ठीक नहीं 
या। दुनिया ज॑मे जहर हो गई है। सताली, विपहरी, विश्व-ब्रह्माई--स व 
प्रानो विप हो मया है। वह चूँकि नागिनी कन्या है, इसी लिए शायद इतना 
विप वरदाइत होता है, और कोई होती तो पत्थर पर सिर पठककर 
परती, फांसी लगाती या कपड़ों मे आग लगा लेती । 

बिल के दक्षिण अभी-अभी जगी मादी पर खेतिहर हल जोत रहे थे। 
पोरों धान लगाएँगे। तिल के पौधो” पर दंगनी रग के फूल छा गए थे । 
प्रमल के पेड़ों पर लाल-लाल फूल । उधर आ पहुँचे थे वे ग्वाले। दनकी 
तरफ चरी का अकास हो गया है। गर्मा के दिन आ रहे हैं। वे अपनी गाय- 
भ्रैसों को लेकर हिजल आ गए हैं। यहां घास की कमी नहीं । इसके सिवा 
हजारो की तादाद में बबूल के पेड हैं । बयूल के फूल और पत्ते खिलाएँगे। 

बुछ ही दिनो के बाद दुस्माहसी मछेरों की एक टोलो आएगी। बिन 
पे मछली मारगे वे । बरसात का फंला हुआ हिजल विल अब टुकड़ों में बंट 
गया है। और भी बेंटेगा अभी । फिर मछली मारने की घुत होगी। पद्मा 
के मूल भाग यानी माँ मनसा के आसन को छोडकर, वाकी सभी विलो में 
वे मछली मारेंगे। 

एकएक एक जगली जानवर को गरज से विगला चौंक उठी । उघर 
गपेरे घोर कर उठे-- गुलवग्घा, गुलवग्घा ! 

जाने कहाँ छिपा था, आग की लपट,ग्राछ-पत्तो के जलने को वू से वह 
निकल पड़ा । काले धब्बे वाला वह पीले रग का जानवर दौडने लगा । 


शायद किसी को घायल किया। लेकिन आज कमबख्त मरेगा। जाः पा 


> 
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इसोलिए विगला घाट पर अकेली आयी है। लेकिन जब से आयी है, 
उसने कोई ध्यान-पूजा नही की । चुपचाप खडी थी। इच्छा नही हुई, जी 
भी अच्छा नही था। नीद-सी आ रही थी। एकाएक इस उत्तेजना से वह 
चचल हो उठी । लेकिन कोई उपाय नही था। बहू जा नही सकती | वह 
खड़ी-खडी उत्सुकता से देखने लगी। बग्घा मरेगा । हाय रे वग्घा, तू अगर 
सरदार सेपेरा गयारास को जरूमी बनाकर मर, तो विगला तुझे जी भरकर 
आशीर्वाद देगी | तेरे मरने से वह जार-येजार रोएगी । तेरे नाखून को 
पीतल में मढबाकर गले मे पहनेगी । तेरे पजरे की छोटी-मी हट्टी सेकर बह 
रख छोडेगी जतन से, वह सौभाग्प की निशानी होगी । 

मेपेरों की टोली ठिठक गई, लो । बग्या किधर गया, पता नहीं चते 
रहा। दूसरे ही क्षण उसके सारे झरीर मे बिजली दी लहर-सी खेल गई । 
सामने ही,कोई पद्रह हाथ की दूरी पर घास के जगल को ठेलकर गोल पीली 
हडी-सा एक मुह निकल आया ) उस मुह पर दो प्रकहीन भोल आँसें। 
लथी दो काली रेपाजो जैसी पुतलियाँ मानो दमक उठती हो। नजर मिलते 
ही बह दाँत निकालकर 'फेंस' कर उठा । दुवककर देह को भरमक मिकी्डे 
बह छिपकर इधर चला आया। 

सताली गाँव के जगल की पगडडियो पर जो कन्या घूमा करती है, 
जिसके बदन की गध से घासवन में मुह छिपाए कुडली मार लेते हैं विषधर 
साँप, पिंगला वही कन्या है। जो कन्या दो-चार बार बाघ में लुका-छिपी 
खेलकर बेसटके गाँव लौट आयी है, वही कन्या है पिगला। सगरसाली 
के नाले में हर साल जिन सेंपेरो की दो-एक वेटियाँ मगर के मुह में जाती 
है, उन्ही सेपेरों की कन्या है पिगला। पिघला की फुआ के एक पाँच नहीं 
है। उसे मगर ने धर दवाया था। पिगला की फुआ ग्राछ्ध की डाल को पकड़े 
विल्लाने लगी थी | सेपेरे दौडे आए--भाले से, बाँस से मारकर मगर को 
अगाया। मगर को छोड तो देना पडा, पर एक पाँव के निचले हिस्से को 
नही रहने दिया ! लेंगडी हो गई। फुआ अभी भी जिंदा है। पिगला के सारे 
शरीर में विजली की सहर दौड गयी, पर वह वेबस नहीं हुई । 

रे बग्घा ! चतुर, शरठ ! परे ऐ गगाराम ! 

एक, दो, तीन, चार डग पीछे हटकर वह अचानक सीन 
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मितवा, योगिया बने आये 
आपिर, हाय ! 
मरण मेरे, हाय रे मरण 
लोर वहा बुला दूँ चरण 
काले केशो पोछ दोनों पाये । 
अआँचर बालो जटा वाँधी है 
नहीं नयन में काजल, 
नहीं होठ पर छंटा हँसी को 
चुए औद्ध से चादल-- 
उत्तेजना से गीत का स्वर ऊंचा हो उठा। हवा ने जोर पकड़ा । आग 
तेजी से बढ़ती आने लगी। हवा की कुण्डली अब इघर को आने लगी। 
हवा का रख बदला) आग से हवा का वडा मेल हैं। यह आयी--तो वहू 
दौडी आएँगी । बाघ पडा फदे में | 'हाय मोरे मितवा, हाथ ! पड गए फदे 
में ! ! गाना बन्द करके वह फिर खिलखिलाकर हेंस पडी ! 
मितवा ने अब समझा । 
गुस्से से आग बना अयान घोष आ रहा है ! सम्भालों अब घकको । 
वग्घा अब पलटा । आग देखकर चौंका और तेजी से दक्विन की ओर चलने 
लगा । उधर के सिवा कोई रास्ता नहीं। मगर उसी रास्ले में तुम्हारा 
कौंटा है मितवा मोरे। हाय 
विगला जोर-जोर से ही दोल रही थी। उसे उमग-मसी सवार थी। 
हाथ से पानी काटते हुए वह भी डोगे को दविखन की ओर ही ले जा रही 
थी। लेकिन हुआ वा अचानक ? बाघ जोरों से गरजा और दिठक गया। 
दो डग पीछे हट आया। वाव की उस गरज से पिगला का हाथ रुक गया, 
बोलती बन्द हो गई । बाघ की हुकार ने सारे चौंर को चकित कर 
दिया । 
अरे, हाय-हाय (--उल्लास और उत्तेजना से विंगला के सारे शरीर 
केंपकेंपी दौइ गई । वह चीख उठी--आ ! 
बग्घा के सामने फन खोले एक पद्मनाग खडा हो गया था। 
हाम-हाय रे ! आ+-! 
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+-नहीं !--पिग्रल्ा चिल्ला उठी 

गंगाराम ठिठक गया । पिगला की ओर ताकने लगा। बोला--बाघ 
के हायो नाग मारा जाएगा । 

“--कदैन किसमे मारा जाता है, देसो तो सही । 

“+फिर ? क्षगर नाग मरे*** 

गी वाघ को मत छोडना ! 

“-नही। हम माँ विपहरी के दास हैं। कहते-कहते हाथ का चरछा 
हिल उठा। विगला पल मे पानी में कूद पड़ी । बरदा 'सो' करके डॉगे के 
ऊपर से होता हुआ पानी में जा गिरा । पिगला को समभने में भूल नही हुई 
थी। भला बम्घा को वीचना है तो गगाराम की नजर विगला की नजर पर 
ययो है ? दूसरे ही पल दूसरा एक बरछा बाघ का जा लगा। बाघ गरज- 
कर उछल पडा। उछलकर वह मादी पर गिरा कि नाग ने वाघ को काट 
लिया। घायल बाघ के पंजा उठाते-उठाते वह दौडकर पानी में जा रहा। 
मुह इबाकर अपने निश्वास से विचकारी-सा छोडते हुए सांप तीर की तरह 
पानी में सीधा भागा | मगर पानी मे नागिनी कन्या सडी थी । छाती भर 
पानी में खड़ी वह गौर कर रही थी । वह डोगे पर चढ़ गई। सप्‌ से साग 
का मुंह पकड़ लिया। दूसरे हाथ से पंछ पकड ली । नाग बेदी हो गया। 


संपेरों ने जय-जयकार की । 

भंगाराम घाट पर आ खटद्दा हुआ। डोगा जंमे ही धाट पर आ छगा, 
चह बोला--घाट पर ध्यान न करके तू डोगे पर बेटी रही ? सोट की ? 

पिगसा हँसकर बोली--यह नागिन है रे बाबा! बाघ नागिन के 
हाथों मारा गया । 

गंगाराम चीख उठा--खोट वे की ? घाट पर ध्यान न करके तू ने 
यह क्‍या किया ? 

विगला थिर आँसों उसे देखने लगी। यद्द दृष्टि उसवी अजीब है! 
लगता है, आंग में जलता हुआ प्राण हो मानों ऑसो से बाहर निकता ही 
रहा है। 

इतने में भादो ने आगे बढकर कद्ा--तु यह या कह रहा । 
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जय जय अरी विपहरी मैया, 
दुख के सागर में तेरी 
किरपा ही अपनी नैया । 


उत्सव शुरू हो गया। ढोल-नगाड़े बजने लगे। बजने खगी बीन- 
याँसुरी, चिमटे के कड़े । पिगला वोच में बैठी। पद्मनाणिन को, जिसे 
अभी-अभी पकड़ लायी थी, छोड दिया | उसके जहर के दाँत तोड़कर उमका 
विप जरूर निकाल लिया था। बदी नागिन मुह के घाव की पीडा से अधौर 
होकर सिर उठा-उठाकर छो मार रही थी । पिगला हाथ की मुट्ठी घुमाता 
हुई, घुटना गाड़कर कहने लगी--ले, डेस ; डेंस तो सही ! और उसके छो 
मारने के समय मुट्ठी और घुटने को इस टग से हटा लेती कि नागिन का 

मुह माटी पर गिर जाता । वह गाने लगी : 


नागिन री, तू मत फुफकार ! 
उसे देखकर पागल होगी, यह भी नही विचार ! 
ऐसे मत फुफकार ! 


उधर गंगाराम पीने बैठ गया। माँखें सुर्ख हो गई । लेकिन आज वह 
गंभी र था। और किसी ने इसे गौर किया हो चाहे नही, भादों ने यह गौर 
किया था। गगाराम को बह अच्छी नजर से नहीं देखता | भादों के ज॑सा 
शाल शरीर है, वैसा ही साहस है उसे । सौंप पकड़ने और पहचानने में भी 
बह उस्ताद है वैसा ही । गयाराम डाकिनी-सिद्ध है, हो दाकिनी-सिद्ध, विपविद्या 
में वह भादो के सामने कुछ भी नही । भादो ने महादेव से वे सारे गुण सीख 
बिए है। भादों पिगला का भामा है माँ-चाप के मरने पर पिगला को उसी 
ने पाला है। उसे नांगिनी कन्या के: रूप मे वास्तव में भादो ने ही खोजा 
था। शवला से महादेव का विवाद जब चरम पर पहुँच गया था, महा- 
देव जब माँ विपहरी को पुकार रहा या--मैया, नई नागिनी कन्या भेजो, 
सेपेरों का जात-धरम बचाओ, पुरानी कन्या की मति मली हो गई हे माँ, 
उस सत्यानाशी के मन मे सरवनाश की आँघी उठी है। सरवनाश होंगा। 
बचालो, मैया। नयी नागिनी कन्या भेजो । उस समय भादो ने ही कहा था-- 
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घिगला पर गौर किया है, उस्ताद ? जरा गौर से देखो तो सही। मुर्के तो 
कसा-कैसा लगता है । 
. कैसा लगता है ? 

_..उसके कपाल पर नागचक्र देखने की नजर मुझे कहाँ ? लेकिन इधर 

लच्छत से लगता है--नयी कन्या आ रही है, कन्या के अंग में लच्छत फूट 

रहे हैं । 

इसी जागरण के दिन, जिस दिन आग की तपन में ताग नींद से जगते 
है. भादों ने हाथ पकड़कर पिगला को महादेव के सामने खड़ा करके कहा 
था--ठीक से देखो तो जरा । 


हें । हूँ। हूँ । 


पा 


महादेव चीख पड़ा था--जय विपहरी मं्रा। नागचक्र | कन्या के 
कपाल पर नागचक्र | आयी । नई कन्या आ गई । 

विगला नई नासिनी कन्या हुई। भादों महादेव का दायाँ हाथ बना। 
शवबला ने पिगला से कहा--कोई इर नहीं, पिगला। मैं तेरा बुरा नहीं करूँगी। 
तुझे में सब बता जाऊंगी, सारी गुप्त बातें कह जाऊँगी। मगर भादों से 
सावधान । तेरा मामा है तो क्या हुआ, उसने सरदार का मन जुड़ाने के 
लिए ठुभको नागिनी कन्या बनाया। इस सरदार के बाद वही सरदार 
होगा । उससे होशियार । मागिनी कन्या और सरदार सँपेरा--साँय-नेवल! 
का सम्बन्ध | यह बेर सदा का है। उससे सावधान । 

गंगाराम लौटकर नहीं आता तो भादों ही सरदार वनता। भादो का! 
नसीब खोटा था, इसी लिए गंगाराम वापस आ गया । ुरू-शुरू में गंगाराम 
भादों की ही बात पर चलता था। लेकिन उस डाकिनी-सिद्ध आदमी से 
कुछ ही दिनों में भादों को काड़ फेंका । भादों भी विप-विद्या में माहिर 
था, वह भी तो कुछ मामूली आदमी नहीं, झाड़ फेंकने से ही क्या फेंका ज| 
सकता है ? उसने विद्या के वल पर अपना आसन वरकरार रखा है, वही 
से वह गंगाराम पर कड़ी निगाह रखता है । 

गंगाराम आज गंभीर था, भादो ने यह गौर किया। उसने पूछा---वय 
मोच रहे हो, सरदार ? 

-+ए ? सोचुगा क्या ? 


_-तो ? खुशी मनाओों। झुशे का इि 
गया। हैंगो ) 

+हूँमूँ बयां, सीर्के 7 तुमने कटा 
तो नही मावता । कया ने लोड पा 

--तो फिर माँ दो पुछारों। रा २४ 5 5 
नही पो'''मादों हूँ । 

>हेंम से हो ? नही तो इर्र 

बात पूरी करे का नौका नहीं 
आदमी आग है 

>जाइमी २ 

“हाँ बुलाने आया हैं। 

जखुगने 

बानी विप-ैद्ध दी दुबहद जर 
हरी के बेटे वी शरण चाही 

बडे जमीदार के यहां मई 
पश्चिम । पुराने वर्मोशर 
इहा है। शिद्धो बात बस्द्रात 
























सेपेरों को बुताया था 
, साघारण होते हैं, दे 
मादी का हो काझार। जनेव को 
करते हैं, हवन जोदेदे ह्‌। 
दे जुहर यह के 








वाबूदलमर दिख। कया हुंदा + दिख के ईद 
ज़ौलने तगेगा, जेठे आँव में एन 
पूरे जायगा। थोड़ा पार्दी रह कष्द 
नाग दे उरए ६ >्चओ जाकर 5 ०.5... 
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जंतर-मंतर । बनाएँ, उस जमे हुए लाहू का फिर से ताजाल हू बचा दें ॥ नहीं 
है, यह विद्या मेल संपरा के नहों हीं । यह विद्या संताली के विख-चैंदों 

वही कर सकते हैं, बही। उनकी संताली में आदि संताली से लाए सूल को 
जता अभी भी है । उसी लता के ताजे रस का उस जंग लोहू में डाल देंगे, 
माँ विपहरी का सुमरन करके अपना मंतर पढ़ेंगे। और फिर देखो, ठेल 
जैसा साँप का जहर मिलता जायगा, जमे लह का ठेला और पानी मिलकर 
एक हो जायना। ऐसा लगेगा कि आंच में मकक्‍्खन-सा गल गया। 

संताली में विख-वंदों का खेल देख जाना साँपों का। उनसे तुम्हारी 
तुलना । ह-हा करके हँस देते विष-वेद संताली के । 
पिछले साल वाबुओं से मटेल सँयेरों को दुलाया था। उन्होंने हाथ 

चलाकर बताया था, यह उपद्रव घर का नहीं, वाहर का है । घर के बाहर 
कही नायों का वंश बढ़ा है। वहों वच्चे यहाँ के सूखे और चिकते फर्श पर 
चले आते हैं। उन्होंने जडी देकर, विपहरी के फूल से मंत्र पहकर घर के 
चारों तरफ लकीर वाँव दी थी, घर को बाँध दिया था। वाबुओं से भी 
विलायती दवा का प्रयोग किया था। उधर क्वार वीता कि नाग भी सो 
गए। इस साल फायुन में ही तीन बार नाय दिखाई दे चुका । घर के पुराने 

महल में रसोई है, भंडार है। उसी भंडार में गृहिणों ने दो दिन नाग को 
देखा । विद्याल गेहुंअन | भोर-भोर की तरफ रसोड्या वाहुर निकला, कमरे 
से बाहर पाँव रखने ही उसे काट लिया। महेल सँपेरों को बुलाया गया । 
उसी के साथ ही यहाँ भी आदमी जाया । जाना होगा । 





भादों उठ खड़ा हुआ । नाक-कान पर हाथ रखकर माँ का सुमरन करके 
वबोला--गंगाराम ! 


जहां 

गंगाराम विपहरी का सुमरन करके नाच-गाव की महफिल 
गया। आज के दिन कन्या को भी साथ जाता पड़ेया। वहन होगी तो 
विपहरी गया के फूल से घर कान वाघिया ? 


हद. 


सताली गाँव की संपरे-संपेरिनें खिल पडी । ऐसा घुन लच्छन पचास 
साल मे नहीँ हुआ कभी । ऐन जागरण के दिन ऐसा वुलावा जाया है। 
कोला-पिदारा, घाना-जडी, विशल्यकरणी, ईश का मूल, संताली 
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पद्दाड की उस लता का पत्ता, पत्ता अगर न निकला हो तो उस मूल का 
ही एक टुकडा । मूल ढूँढें न मिले तो चहां पर को थोड़ी-सी माटी ले भा। 
विपहरी के फूल साथ ले ले और विस-पत्थर ले। पिठारा ले--साती 
पिटारा। ले-लिवाकर चल । 

संताली पहाड के मूल से पत्ता अभी निकला नहीं था। नये साल का 
पानी पड़े बिना पत्ते नहीं आते । मूल भी पुराना हो गया है। तिस पर बार- 
बार काटते-काटते वह दुलंभ भी हो यया है। 

भादों ने कहा--उसी से चल जायगा | लगता नही है कि बहू आदमी 
बचेगा। भोर पहर का कादना,साच्छात काल का काटना होता है। जान 
भी यदि अभी तक रह गई हो, तो भी नहीं जिएगा। लेकिन हाँ, जमीदार के 
यहाँ के नाग को पकड़ने से शिरोपा मिलेगा । 

पिला ने कहा- घुम लोग जाओ, मैं नही जातो। 

ज्ज्क्यो ? 

>-नहीं। अधरम के भिरोपा से मुझे कोई मतलब नहीं। 

+-पिंगला ! --शासन के स्वर में गंगाराम ने कहा । 

उसके साथ-साथ भादो भी बोल उठा--पिगला ! 

विंगला हँसी | अजीब हेंसी । बाबुओ के यहां से आए हुए दोनो आदमी 
पास ही सड़े थे। उन्होने कहा--मालकिन ने वार-वार कहा है, सेपेरों को 
कन्या को जरूर से आने के लिए कहना। में विषहरी की पूजा कराऊँगी। 

उनके सामने विगला व्या कहे, कंसे कहे ? 

भादों ने कहा--बहाँ जहर समहे में योजन की चाल से चल रहा है, 
आदमी के लहू में नाग का विस फल रहा है, उस फैलाव मे प्राण का पुतला 
डूब जायगा तो फिर शिव की भी मजाल नहीं बचाने की । चल, घल। 
देर करने से अधरम 'हीगा। 

--अधरम ?--पिगला हँसी--मैं अधरम कर रहो हूँ। 

हाँ । कर रही है। 

+-तो चल | तेरा घस्म तेरी छौद। तेरा नमी भी तेरी ठाँव। में 
लेकिन नुर्क सावधान किए देती हूँ । होशिमार होकर नाग को पकड़ना । 


आदी और गगाराम, दोनो ने तिरछी दुष्टि से उसे देसा । ८55 
0 मल 
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द्ूगला उन ही नहीं डी । बोली न क् दोनों सीर्ग बढ़े 
धर जाता दें तो एक उर्व- १ लकित कर्म के वक्‍त, जूमतें के समय दोनों 
मंद एव दही और 
गंगारा क् कोई अवर्ति नहीं दिया । आादों हम । बोलाी- की क्क 
बड़ी पैनीं नजर हैं. १ नजर मे 5० बच नहीं मकता १ 
__गमछा को अच्छी तरह न कमर में लर्पेट ल। 
गंगाराम अंक १ 
आादीते वी हा- 6 खत कहीं दें जियो, स्विटियां १ (जियो १ 
__तमीव बनाने के लिए * लकिन जो दें? लिरऊँगी में. बढेत | 
मम्मे मार्ग (जऊँगी में वे ददन । ऑर्जि ब्वरछे से जब वीर ने छिंदा भी. 
बह हुवा की ब्बता हुशी पी [में जा गिरा तो में बहुत द्वन जिऊेगी। 
हँस उठी बह) 
गगारामे दीछ रहे गयी था| बे कप सम्हालकर गमछा का अच् 
तरह ने कमी. प्ंबाबल था। आगे वे - माथ दोतें 5 बोली 
खयों ? हनी किस बात की 
कन्या बरछे के वी हमे कह सही हे । 
__6, मैं भी नही समर हे रहा हूँ कि चूक कत गया । 
__ किस पर में बाघ यों वापिन परने 
__कह कया द्वैतू? 
__कह रही हैं। बी डुब्लते में भारत होता हैं ऐसे भी ता 
द्वात सुनी हैं! 
बह फिर हंस डठीं १ 
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दो 


हिजल बिल का निर्जन पश्चिम किनारा उसकी हेंसी से मानी सिहर उठा 
घने पेड-पौधो में थे एक कोयल पिक्‌-पिक्‌ करती हुई उड भागी; मैनो का 
एक भूंड वैहार मे बैठा था, किच-किच करके डैनो के शब्द करतो हुई ये 
आममान में उड़ गईं। वह हँसी मानो पतले लोहे की कुछ छुरियो या पत्तरो- 
सी भनभनाकर माटी पर गिर गई। 

गगाराम ने फिर मुडकर उसकी तरफ देखा । भादो ने भी फिर ताका । 

विंगला भी फिर हँस उठी । 

भादों ने घीमे से कहा--अरी, साथ में दूसरे लोग हैं ! छि', घर की 
बात दूसरों के सामने--नः, ऐसा मत कर । 

विगला को तब नक थोडी-सी तृप्ति हुई। बहुत दिन उसे हँसने से एसा 
सुल नहीं मिला । अब उसे यह सयाल आया कि सग में बाबुओं के यहां के 
लोग हैं। उनके सामने इस वात की चर्चा ठीक न होगी। उसे माँ मनसा 
और बनिया की बेटी की कहानी याद आ गई। माँ मनसा ने उससे कहा 
था, बिटिया, सभी तरफ देखना, पर दश्पिन की तरफ मत ताकना । बनिया 
की बेटी का नसीव--नर-नाग साथ नही वसते । एक दिन ऐसा हुआ कि 
बहू नागो का दूध उबाले बिना ही सो गई। नाग सब घूमने गए थे। नदी- 
समुद्र, जगल-पहाड में घूम-घामकर वे लोटे। लौटकर वे दूध पिया 
थे। दूब के लिए थाए । आकर देखा, बहन तो सुराटे भर रही है। किसी ने 
उसका हाथ चाटा, किसी ने पाँव, किसी ने बदन। किसी ते फ़ोस करके 
कहा--अरी ओ बटन, भूस लगी है । कितना सोएगी मू ? बहने की नींद 
खुली । धर्म आयी । हदबड़ाकर उठ बैठी । कहा--भाई, जरा सत्र करो। 
बस, अभी देती हूँ । धडफड़ा करके फूस और ताड के पत्ते से चूल्हा घुल- 
गाया, तड़तडाकर आंच दी जौर टगबगाकर दूध उबला | कडाही उतारी। 
उमके बाद कलछुल से मापकर किसी को कटोरे से, किसी को गिलास मे, 

किसी को माटी के सकोरे मे, किसी को पत्थर के बर्तन में तो किसी वो 

कुछ में, गर्ग कि हाय के पास जो भी मिला, उसी में दूध देकर बोली--.... 
वियो, भाई; 
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स्पर्श देकर बोली--विटिया, बया देसा, वता ? 

“नही माँ, मैंने कुछ नही देखा । 

++विटिया, कया देखा, बता ? 

“-नहीं माँ, मैंने कुछ नही देसा । 

--बिटिया, क्‍या देखा, बता ? 

--नहीं माँ, मैंने कुछ नही देखा । 

इस पर माँ ने प्रसन्‍त होकर कहा--लूने स्वर्ग मे मेरी गोपन बात छिपाई, 
मैं मत्यं में तेरी बात छिपाऊँगी। गोपन बात छिपानी चाहिए। जो छिपाते 
है, उनको महापुण्य होता है। वहीं महापुण्य तुर्के होगा। स्वर्ग अमृत का 
राज्य है। माँ वहाँ विष पीती हैं, विष उगलती हैं--यह देव-समाज के लिए 
कलंक की वात है। वनिया की वेटी यदि इस बात को कहती, स्वर्ग मे वह 
बात जाहिर हो जाती तो माँ का कलक फंलता । 

री स्वर्ग मे छिपाई, मर्त्य मे तेरी छिपाऊँगी--माँ विपहरी की बात 
है। गगाराम की गोपन बात रहे, दस के सामने ढेंकी ही रहे। पिगला चुप 
हो गई। खुझी-खुशी हो राह चलने लगी । 

तेजी से चलने लगी । 

रास्ता हिजल के पश्चिम तट के खेतो से गया है। घुटने भर घूल। 
गगा की मुलायम माटी--मही न बुकनी-सी नरम । फागुन का तीसरा पहर। 
घरती तप गई थी । पाँव के नीचे की धूल गर्म हो मई थी, हवा में ताप । 
उस हवा में पिगला के सर्वाग में नशे की एक जलन-सी हो रही थी। खेतों 
में तिल के ब॑ग नी फूल फूले थे। फूतच जब और घने होगे तो क्या ही शोभा 
होगी | कुछ फूल तोडकर उसने अपने जूडे मे खोस लिए। 

गंगाराम ने कहा--तिल के फूल जूड़े मे पोसे, तिल सोना खटना पडेगा 
तुर्दे । चैत-लक्ष्मी की कथा मालूम है ? 

“-मालूम है। सटती तो यो ही जा रही हूँ, जादे वक्‍त तुके गजमोती 
का हार दे जाऊँगी। चंत-लक्ष्मी की कहानी जब जानता है, तो जाते वक्‍त 
लक्ष्मी ने ब्राह्मणी को गजमोती का हार दिया था, यह भी तो जानता है ? 

शजमोती का हार---अजगर ! 

ब्रतकथा में आता है, छद॒मवेशी रद्ष्मी को अ्राह्मणी पूछती न थी, अप- 
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क्षण वे नजरो से बोकल हो जाते हैं। माया महज कहने की बात है, गरायव 
हो जाने की शक्ति उनमें नहीं है। दरअसज वे चालाक होते हैं और गितने 
चालाक होते हैं, उतनी ही तेज होती है उनकी चात्न॥ इसीलिए वे छिप 
जाते हैं। पर उनकी चालाकी सेंपेरों वी नियाह में नहीं छिपती। भपेरे 
साँप से भी ज्यादा चतुर होते हैं, सांपो को चनुराई को वे पकड़ लेते हैं। 
छिपने से भी सपेरो के हाथ से छुटकारा नहीं मिलता । साँप वी छीक सरेरे 
परचानते हैं। 

पिगला ने कहा--मगर एक जने के आगे कोई चतुराई नहीं चलती । 
राजा इदर के हजार आँखें हैं, घरमदेव के हजार आस नही हैं, दीच कपाल 
पर एक आस है--उस आंख में पलक नही, उस नजर से कुछ छिपाया नहीं 
जा सकता, वहाँ कोई चतुराई नहीं चलती । 

बार-बार यही कहकर पिगला ने गगाराम को सावधान कर दिया कि 
चालाकी खेलने मत जाना, मत जाना । 

गंगाराम ने भी गरदन घुमाकर ताका। कमर के कपडे को उसने 
कमकर वाँधा था। बोला--चुप भी रह तू । गगाराम और भादो, दोनो ने 
अपनी-अपनी कमर में गेहुजन छिपा लिया था। जमीदार के यहाँ साँप 
मिले, तो ठीक ही है। एक होगा तो तीन निकलेंगे । दो होगे तो चार 
निकले गे। नही ही होगा तो दो तो निकल ही आएँगे । सौंप घर के अँधेरे 
मोने में रहता है। बहां कोई गढ़ देसकर उसे सोदते वक्‍त सयाने संपेरे 
कमर में बेंथे सांप को खोलकर पकड लाएँग्े---यह देशिएं, निकला । 

मोटी विदाई मिलेगी ही । विगला वो यह अच्छा ने लगा। संतासी 
के सेवरे अघरम करंये ? सटेल संप्रेरे करते हैं, इस्लामी संपेरे करने हैं। 
उन्हें यह सोहता है । उसने होशियार कर दिया। लेकिन मगाराम ने दाँत 
निकालकर, गरदन घुमाकर बहा--चुप भी रह तू 

दीर्घ निश्वास फेंककर पिगला ने कहा-सौर। चुप हो गई। तेरा 
घरम तेरे पास । 

बायुओ का रसोइया जिंदा न या। मर गया था। उनके पहुँचने के 
पहले ही मर गया था। मटेल सेंपेरे, डावटर, दुसरे ओका--कोई कुछ ₹ 
कर सके । 
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न्ज्जी ? 

-+पहले तुम लोगी की तलाजी लूँगा। देखूगा, पल्ले साँप है कि नहीं) 

गंगाराम दोनो हाथ ऊपर उठाकर सडा हो गया । आँसे उसकी दटक 
उठी! उसकी कमर में कपडे से बँधा वही पद्मयताग था, जो कल पका घा। 
जान पर आए सेंपेरे की इच्छा थी कि कपड़ा सोलकर पद्मताग को निका- 
लने मे यदि उसे काटे तो काटे | भादों की कमर में मी एक गेहअन था। 
बहू अपनी कमर में हाथ डाल रहा था, सोलकर साँप को अंपकार कोने मे 
फेक देगा । लेकिन उम्र पगले की आँखें नेवलेन्सी पैनी थी । वह बोला-- 
पवरदार। सडे हो जानो! आवाज कंसोी थी उसव ! कलेजा कांप उठता 
था। 

+-चल, बाहर चल । 

>“ठाकुर --सामने आ खड़ी हुई नागिती कन्या विगला । छीचकर 
उसने अपने पहनावे के छोटे लाल कपड़े को उतार फेंका ॥ विलकुल सगी 
होकर सडी हो गई सवके सामने । आँखें जलने लगी, पलकों स्थिर। ब्रेटुद 
ोम और उत्तेजना से साँस घनी हो गई, निश्यास के वेग से शरीर ढोलने 
लगा । बोली--देस लो, ठाकुर । नाग नहीं, नागिन नहीं--बुछ भी नहीं 
है । देख लो । 

सारी भीड काठ की मारी-सी खडी उस नगी औरत की ओर देखती 
रह गई । 

उसने तुरत ही अपना कपडा उठा लिया । 

फेंटा बाँधकर उसने कपड़े को पहना। ग्गाराम के हाथ से संब्यल 
को छीन लिया और बोली--मैं साँप पकदगी । रोशनी और हूडी लाइए। 
तुम सब वही खड़े रहो जी। में साँप पकड़ गी। सताली के संपेरों के बदन 
पर हाथ मत डालिए । उनका अपमान मत कीजिए । 





--ठग-ठंय 
बोने-कोने वड़ी। 


सब्बल से उसने पतक्े फर्श पर चोट की। ईट-चूने का 
पावाज होने लगी। वह तीसी निगाहो से देसती हुई को 
पीछे-पीछे वह आदमी ॥ 

हाथ कौ रोशनी उठाकर उमने देखा, लाल धूल जैसा वहां प 
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है ? एक बारगी उस छोर पर बंद दरवाजे के नीचे पानी निकलने वाली 
नाली के पास ? उसने जोर से साँस ली। हलकी गंध-सी आ रही थी। तेजी 
से आगे बढ़ी । रोगनो नीचे रखकर उसने उस धूल को उठाया। और उसे 
सूंघकर उस आदमी को पुकारा--ठाकुर, आइए, देखिए । 

“+भिला ? । 

--हाँ ।--उसने सब्बल मारा । ठंग से आवाज हुई । 

--कहाँ ? बह तो सख्त फर्श है । 

-+ है| देखिए, कुछ फूला-सा है। उसने फिर एक कोने पर सब्बल 
ठोंका | अब की आवाज और तरह की निकली | और जोर से ठोंका । 

+“गढ़ा कहाँ है ? 

“+चौखट के नीचे । पानी निकलने की नाली के भीतर । 

+-खोद वहाँ पर । 

पक्के फर्ण पर सब्बल की चोट पइने लगी । द्वार के उस पार से भादों 
ने कहा--सवर बिटिया, होशियार । 

>“वेयों ? 

“ठहर, मैं आता हूँ । देखें जरा । 

ह “तही, बाबा | मैं तुम लोगों की नागिनी कन्या हूँ । मुझ पर भरोसा 
रखो। में इन भले मानस को संताली के विपवेदों की ब्रेटी की बहादुरी 
दिखा दूं । बया कह रहे हो, वहीं से कहो ? 
भादों ने कहा--गढ़े का मुंह किधर है ? 

“दरवाजे की चौखट की नाली में । चौखट के ठीक वीचोंदीच । 
““खोद कहां रही है ? 

-“दाएँ कोने । 

“ वाएँ कोने को ठोंक कर देखा ? परव लिया ? 

चमक उठी पिंगला। ठीक तो ! जोश में वह कर क्या रही है ? 


भादो ने कहा--लगता है अड्डा होगा। पिछली बरसात में डेढ़ बीस 
बच्चे निकले थे। पहले ठोंककर देख ले। 





विगला ने अबकी वाएँ कोने में मब्बल मारा--हाँ। फिर ठोंका--हाँ 
हाँ । हा 
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भादो ने कहा--एक फाम कर! 

“हाँ, हाँ। अब नही दताना होगा । पहले गढ़े का मुंह खोलकर एक 
मुह बन्द कर दू 

--हाँ--भादो खुशी सेवोल उठा---वलिहारी बिटिया, बनिहारी संपरे 
कुल की बेटी । ठीक ही कहा। हाँ । फिर एक-एक करके कोनों को पोदो। 
सावधान 

मब्बल की चोट पडने लगी । 

लाल कपड़े से कमर कसे हुए उस तन्वी की दोनो खुली बढ़े उठने और 
गिरने लगी, रोशनी की छटा भी ककमकाकर उठने-गिरने लगी | पसीने- 
पसीने हो गई। घुटने गाडकर वेठी थी। उत्तेजना से कल्ेज़ा थर-धर कर 

रहा था। विपहरी ने मान रस लिया आज॥ उसका जीवन आज धन्य हो 

गया, बह सताली के संपेरो का मान वचा सकी । नयी सडी द्वो गई थी, 
इसकी झर्म, इसका क्षोम न रहा । 

बीच के गढे का मुह थोडा-सा सोला उससे । इधर से उधर को एक 
लम्बी नाली चली गई है। दाएँ रहने का चौडा गदा, बाएँ भी वही--वीच 
की नाली नाग-सागिन का राजपय । बाहर-भीतर का रास्ता । वायी ओर 
के मुंह को उसने गिट्टी से बन्द कर दिया | उसके बाद दाएँ गढें पर सब्बल 
चलाया। गिट्टी उबड गई गिटुटी के नीचे मिटटी । उस पर चोद मारकर 
पिंगला अवाक्‌ रह गई। कोई सुनगुन नही । 

फिर संब्बल चलाया। कहाँ रै कोई आवाज तो नहीं। उधर चला 
गया क्‍या ? उसने फिर भी सोदा । घिकने घडें-सा एक चौडा गढ़ा। यही 
तो भ्ठा है। अंडो का ढेंर। अब उसने बायी तरफ सब्दन मारा । 

न, फ़िर गलती हो रही है । अयकी उसने बद नासो का मुह सोल 
दिया। उसके बाद गढे में चोट की | 

जाव्तू-य्त्‌ | ट्तू-ठन्‌ । ठनू-ठन्‌ । 

साथ ही साथ गर्जन हुआ--गो्गो । उत्तेजना से सेपेरिन का मन नाच 
उदा। 

आ.- -माये का बाल चेटरे पर आपडा । 

गसब्बल छोड़कर उसने दिग्प्रे वालो को मजबूती से २ 





१३८ # नागिनी कन्या की कहानी 


उसके बाद फिर सब्बल । सब्बल अंदर घेंस गया। वह सतर्क होकर बैठ 
गई--हाँ | अब आ जा, नाग! सागिन ! विंगला तैयार बैठी। स्थिर दृष्ठि, 
तत्पर हाथ--एक घुटने के सहारे वह बैठ गई। वाएँ हाथ से सब्बल के 
जरा और दवा दिया । दवाना था कि एक विज्ञाल गेहुअन गरजकर निकल 
आया । संपेरित ने कूट उसका टिदुआ दवा लिया। 
न्‍ञ्आा! 
तुरत दूसरा निकला | दो-हाँ, दो थे। नाग और नागिन । 
--होजियार, सँपेरित ! --पीछे का वह पल चिल्ला उठा । 
--वहरो, ठाकुर | --सँपेरिन गरज उठी । दौड़कर वह कमरे से आँगन 
में आ खड़ी हुई । अजीव हो उठी वह नारी-मुति--दो हाथों में साँप का दो 
मआथा। सादे साँपों ने उसके काले कोमल हाथों को कसकर जकड़ लिया | 
पीसने लगे । वह काली औरत आँगन में खड़ी पुकार उठी--जय विपहरी ! 
उसके बाद बोली --अजी पकड़ो । नागों का पेंच खोल दो। सुनते 
ही! 
लेकिन उसके पहले ही उस पग ले ने अपने अजीव कौशल से पेंच खोल- 
कर नागों को लीच लिया और घड़े में उन्हें वन्द कर दिया। पिगला आँगन 
में पाँच पसारे वठकर हॉफने लगी । अवाक होकर उस पागल का काम 
देखने लगी। पगला कोई मामूली तो नहीं लगता। उसने हाथ जोड़कर 
उसी से कहा--मुझे एक लोटा पानी दीजिएगा ? 
बह पगला ही बोटे में पानी ले आया। वोला--आशावाश सैंपेरित, 
शाबाश | मगर एक घूँट से ज्यादा पानी मत पीना। मैं तुझे प्रसादी 
पिलाऊंगा, महादेव की प्रसादी । पिएगी ? अरी, मैं नागो ठाकुर हूँ । 
नायो ठाकुर : राढ़ देश के नाग के ओझा नागेश्वर ठाकुर ! साक्षात्‌ 
धन्वंत्तरि ; पिगना उनके चरणों मे लोट पड़ी । 
उसके माथे पर हाथ फेरकर नाग्रो ठाकुर ते कहा--शावाश् ! तू 
साक्षात नायिनी कन्या है । 
भादो, गंगाराम ने भी जमीन तक भुककर उन्हें प्रणाम किया। नागो 
ठाकुर ! अरे बाप रे ! 


पंगला नागो ठाछुर, मरघट-मसान में रहते हैं, वे कहाँ से आ गए ! 
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पिगला ने अपना जीवन सार्यंक समझा, नागो ठाकुर के दर्शन हो गए ! 
शिवजी जैसा रम, उन्ही जैसी आँखें । पागल जैसा भाव ! 


तीन 


जय विपहरी | पद्मावनी माँ, जय हो तुम्हारी । 

जंगत में, पहाड मे, गरीब के टूटे-फूटे घर मे, रात के अंधेरे में मूहस्यों वी 
तुम रक्षा करती हो, मैया । संपेरों को पेट का अन्न, लाज बचाने का कपड़ा 
देती हो | नागिनी कन्या के घरम को तुम बचाओ, माँ। यह सेंपेरे कुल के 
अरम को माथे पर रखे--सेंपेरिन अविश्वासिती, सेपेरिन की बेटी छलना- 
भयी होती है कलम्‌'ही। उनका अधरम, उनऊा पाप संपेरो के कुल को इस 
नागिनी कस्या के महातम, उसके पुण्य से स्पर्श नही करता । 

कन्या का पुण्य बहुत है, महिमा बहुत । 

भादों पंचमुस हो उठा। कन्या का बदन छूकर उसने कहा--विडिया, 
भेरो आँखें सुल गईं। तुम्हारा बदन छूफ़र, माँ-विपहरी का नाम सेकर 
बहता हू, हम सवकी आँखें सुल गईं । हाँ, बड़े दिनो वेः बाद कन्या की 
ऐसी महिमा देखी । 

दस जने की मजलिस में भादों ने उस घटना का जिक्र क्रिया । 
* कहा-मैंने कन्या का नाधिनी रूप अपनी आँखों देखा। घोडा- 
थोडा अंधेरा कमरा, वाहर लोगो की भीड--सव देखने जाए है, सताली के 
संपेरे नाग पकडेंगे । घर के अदर तीन सेपेरे और दरवाज पर खड़ा वहीं 
ठाकुर-मिर पर हुसे काले लम्बे वाल, चेहरे पर मंछ-दाढी, आँखों मे चील 
की नजर । साक्षात चाँद सौदागर का मित्र शकर गाम्डी। राढ देश का 
नागो ठाकुर--नाग्रेशर ठाकुर । उसकी नजर बचाई जा सकती है भला ! 
उसने ठीक ताड जिया था कि गगाराम की कमर में पदुमनाग लिपटा है। 

भादों ने कहा-- मैं बंठा था | हाथ चलाकर देख रहा था। मेरी कमर 
में भी साँप था। वह भी ठाकुर की नजर से वच्रकर कहाँ जाता ? >उमने 




















५ लग 

दोका--मवर करो | जैसे जंगल का शेर गरज उछा। लगा, बाज जब सैर 

2 ट खिलीं, संताली के 

नहीं है । मंधा--मान यबण, इज्जत गई, दुश्मन की वाछ खिला, चाल के 
जन जा, जय हट एप 
काल घर _< 


थ्रा गई धो जिस रात न 
याद जा गइ था, जन राद लाह 
के कोहवर में सासिन ने लखीदर को इसा था । उस दिन देवता की छलना 


से कालनागिन ने सयनों क्षो छलकर उनके माथे यर अपराध का वोका रख 








हे 3 50752 84 ८६६ 
सेंपेरों के काले मे है पर कालिख पत्ता । ऊपर पुरख माता रा पड़ । 
'$ < हू] 
द्व्‌ 


पे 


॥५| 














८ हा 


सादा ने कन्रा--गन वक्त पर छाघ्र का गरज के जदाद मे जस फास के 


2० कालनागि बज लो | तायरण वाल द- दिन हिनल दिल कि < विपद्व री पता 
उठी कालनानिन पिग ला । जायरण वाले दिन हिजल बिल में माँ-विपद्वरी 
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* 


०७ 


५ लक हीक 
च्र के सामने फन उठाए जेसे पद्मनासिन को देखा था, ठीक 
पर्स 


$ 


ग 








हा पिला रे अपना काला बदन उधाड़कर लाल 





कपई को उतार फेंका। अपलक आँखों ताकती हुई खड़ी हो यई---उत्तेजना 
में वह घीरे-बीरे हिल रही थी भादों को लगा, संताली के सँयेरों के गौरव 
को खतरे मे जान. कन्या ने क्ृप 

रूप को नी उनार फेका 

सायलोक की नासिन ! 

अँधी को क्षावाज ननो 





कु पु 


पहल कन्या का, झर दिपहना को जब-जयकार से उस लोगों ने हिजल 
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दे, 4कुंचान आर ससाना के दासनान के 








का महादम कने होता झाता है हिज्नल 


जे पु 

















कालकाल के धुत आन की गह रंकी नहीं 
थे कन्या क महानन के प्रकट होने की कहानी 
स््ज 3 
लक, उलवइ व अाध्वस्त तथा उलासनन 
भाहा से शपथ खाकर कहा, उसने क 

झखाओा दचा । 

५ के खुद ना वहा लग रहा था। उस घड़ी की उसे साफ याद 
पढहा। बहुते साचन के बाद उसे याद आना हैं, बांखों म॑ आग गे थी 
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निःवासों से जहर चुआ था; वह नागिन जँसी ही झूमी थी; जी मे आया 
था, नागो ठाकुर पर फन मारने की तरह टूट पड़े । बह भी करती बह-- 
नागों ठाकुर अगर एक कदम भी बढ़ता तो जहर-काँटा लेकर उस पर दूट 
पड़ती । माँ विपहरी का सुमरन करके जव उसने कपड़े को उतार फेंका, 
ती उतने-उनने पुरुष उसे पुष्ठप ही नही लगे । 
उस दिन सच ही उसमे नागिन का रूप प्रकट हुआ था। भादों ने 
गलत नही देखा ! ठीक ही देखा उसने । 
किसी दिन कालनाग्रिन ने सताली पटाइ के विप-वंदों को मोहप्रस्त 
करके विपहरी का मान रखने के लिए दैंदो का अपकार किया था| वैदो ने 
उसे कस्या मानकर छाती सेलगाया था और कन्या ने विश्वासथात किया; 
बैदों की जाति, कुल, वास सब गया। उसके बाद युग और युग बीता, 
नागिन कन्या रूप मे विप-बदों के यहाँ जनमी, विपहरी की पूजा वी, अपने 
जटर में आप जला की, पर शायद सेंपेरो का मान चूंकि ऐसे सतरे में कभी 
नहीं पडा, इसलिए प्रकट होकर ऋण चुकाने का उसे कभी अवसर नहीं 
मिला । अब की मिला | धन्य हुआ जीवन उसका | जय विपहरी ! कन्या 
पर तुम दया रसना | 
हिजल के घाट पर विगला सुवह-घाम घुटने टेककर माँ को प्रणाम 
करती | बीच-पीच में उस पर माँ विपहरी आती । आंखे सुर्ख हो जाती, 
वार विसर जाते, सिर हिलाने लगती, बुदबुदाती । 
सताली के संयेर-सेंपेरिन धूप-ग्रुग्युल जलाकर दौडी आती । घिल्ला+ 
कर पूछती--बया हुआ मेंया, आदेश करो ? 
--आदेघ्य करो माँ, आदेश करो । 
भादो उसके मुह के सामने बैठकर आदेश सुनने की कोशिश करता। 
गंगाराम एकटक देसता रह जाता। आँखो मे प्रसन्न दृष्टि। विगतां 
की महिमा से जदिल चारेत्र का गगाराम मानो वशीमूत हुआ है। बीच 
बीच में विगता अचेत हो पडती है। वैसे मे सरदार संपेरे के नाते वहां 
उसकी शिथिल पड़ी देड को गोदी में उठाकर उसे उसके घर में युतादेग ! 
देवता के आश्रय में होने की हालत मे उसे छूने का अधिकार जा 
और किसी बे नह; गंगाराण ही उसकी सेवा करता, जुत+ 
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: चलते, सरदार सेंपेरे ये पाए से गदी देर है। देख रहे है ? रे ििए, १5 
बेस की भोर ताफिए जरा। 

जाकया ? 

“कमल के फूों वी बहार देजिए। यह गौ पशुगानती व। इृता शा है 
ग्बा। 

इस बार सच ही द्विजगा पिण कमण की एतता से भर गधा था। नाप 
ऐैर से कमल की इतनी लता देखने भें गही आती । वैशारा भाध। धीना भा, 
सी बीच दो-चार फूल दिल गुऊे थे, कतियाँ भी तगी थी कई । 

“भर फिर इधर देशिए। उय बधदाती को दराएं। करत थी 
गागरण के दिन पदुमावती ने थाघ गारा है । 

शिवराम बोले---सतागी गाँव का तेजहीन अरण्म-्जीवत उतने के | कै 
शाश्चय करके सरेज हो उठा था। विस गे कमल के एु सा वी भू रता, शाप 
४ काटे बाघ का मरना, यहाँ सके एफ दिला के घारावत थी भर्ती #्वाी 
पर अलौकिकला के विध्यागी उनके क्षदिंग आरण्यक गत बह[वि मिली, 
परे वृद्ध में एक कसम साघटस के प्रवाश वी दसने के लिए हे इवी4 
गेर्कथे। 
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अरे ममता ही उतनी गाढ़ी क्यों है, मालूम है ? वे भूतकाल के आदमी हैं। 
सप्टि कान से संसार में कितने मन्वंतर हुए, एक से एक विपत्ति का काल 
आया, पृथ्वी में धर्म पर आफत आयी, मात्स्यन्याय भर गया, आपद्धर्म के 
चलते विप्लव हुआ, एक मनु का काल बीता, दूसरे मनु चया विधान-नई 
बर्म वतिका लि! आए । ज्ञान-विज्ञान, आचार-व्यवहार, रीति-नीति, 
बोलचाल, पहलनावा-प्रसाधन में कितना परिवर्तन हो गया। लेकिन जो 
आरणप्यक थे, हर वार, हर विप्लव के समय ही वे और भी घने 
अरण्य में चले गए है । और अपनी आरण्यक प्रकृति को बरकरार 
रखा । इसीलिए ये भूतकाल के ही रह गए हैं ! मनु कहते हैं, 
शास्त्र-पुराण कहते हैं, इनकी जन्मजात यानी धातु और रत की 
प्रकृति ही स्वतंत्र है और वही इसका कारण है । इस घातु और रक्त से बने 
घरीर में जो आत्मा रहती है, मानवात्मा होते हुए भी उस पतित और 
दूपित आवास में वास करने के ताते पतित और विक्षत होकर इसी घ्म में 
आत्मप्रकाश करती है। यही विक्रति ही उनका धर्म है। और, इसमें सबसे 
बड़ा आध्ययं क्या है, मालूम है ? शास्त्र-पुराण में इसी धर्म का पालन 
करके उन्हें चरम मुक्ति मिली है, इसके भी नजीर हैं। महाभारत में देखोगे 
कि धर्मव्याथ को अपने आचरण से परम तत्त्व की प्राप्ति हुई थी। एक 
जिज्ासु ब्राह्मणकुमार उससे वह तत्त्व जानने के लिए गए तो उसे देखकर 
दंग रह गए। उस आरपण्यक आदमी का जीवन, अँधेरा धर, चारों ओर 
पड़े मरे जानवर, माँस-मेद-मज्जा की गघ, सूखे चमड़े का आसन--सेज, 
काला सख्त मुखडा, लाल-लाल गोल आँखें, मुंह में जराव की वू--यह सब 
देखकर उनके मन मे यह प्रव्न जगा कि इसे चरम मुक्ति कैसे मिल सकती 
है ? व्याव ने उनके मन के भाव को भांप लिया । उससे ब्राह्मणकुमार को 
सादर विठलाकर कहा--यही मेरा स्वधर्म है। इसी धर्म के पालन में मैंने 
सत्य को माथे पर धारण करके परम तत्त्व को जाना है। अगर मैं अपने धर्म 
को छोड्‌ देता, तो तुम लोगो की सफाई और मदाचरण के जनुकरण में 
डक की परिच्छत्तता की शांति और सुख से ही तृप्त रहता, तत्त्व- 
प्राप्ति की साधना से बाज आता। इसी आचरण में हमारे जीवन 
दि हे जज रत गन हे इसी आचरण में हमारे जीवन की 
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भें धीड़ी तकलीफ भी हो, तो जाड़े में वे खासे आराम का अनुभव करगे। 
बात दरअसल यह है कि वें आए नहीं, आना नहीं चाहा। जिस कारण से 
भी हो चाहे। हो सकता है, हमारे जीवन की जटिलता से उन्हें डर हो-- 
संस्कार का डर, जठटिलता का डर, हम जो आचरण करत रते हैं, उसका डर । 
हममें से किन्‍्ही ने उन्हें पका रा नहीं, हम दूर रहे हैं, उन्हें दूर रखा है घृणा 
में। मैने उनके मरीर और नाडी के लक्षण का विचार करके कोई भेद तो 
नहीं पाया है, धातु और लहू का विग्लेपण करके परीक्षा का उपाय जानता 
होना, तो सही तथ्य को जान पाता ।--इतना कहकर फिर आसमान की 
तरफ ताकने लगने । 


भादों को देखकर उस दिन मुझे आचार्य की ही याद आयी थी। भूत- 
काल का आदमी, भूतकाल के मानसिक परिवेश के पुनरज्जीवन में नया 
बल मिला है, नई स्फूति मिली है-- जैसे अंधेरे पास की रात ने मावस को 
या लिया हो ! यह स्फूति सारी बस्ती के लोगों को मिली है । संताली गाँव 
में पैर रखने ही वेशभूषा, आचार-व्यवहार में शिवराम को इसका परिचय 
मिल गया । 

भादों का चमकता हुआ काला दारीर घूसर हो उठा था। आजकल 
ये तेल लगाये हैं, भादों ने सेल लगाना छोड दिया है। रूखे काले बालों में 
गांठ पड़ गई है, उस पर उसने समछे का एक टुकड़ा वाँव रखा था। शायद 
पहले यो गमछा वाँधसे का रिवाज था। गले मे, हाथ में माला, तावीज और 
धागे की मात्रा दुगनी बढ़ा ली थी । बदन की व ५२ तीखी हो उठी थी । 
शरात्र पीना बढ़ गया था। बस्ती के सारे लोगों ने गेरआ रंग से संगकर 
कपड़ा पहनना छुरू कर दिया था। 

पिगला मानों तप से दुबनी हुई शवरी हो | दूबला घरीर, तेलद्वीन 
झुपे विसरे बालों ने फूलफर उनके सूखे हुए चेहरे को घेर लिया है, आँखों में 
अस्वानाविक दमक, सारे अंगों में मानो एक उदासीनता हो। 


भादा ने उस दियाते एकहा---ज रा दया का ख्प देख लीजिए । वही 
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विंगला क्‍या हो गई है ! 

मह वात उसने चुपचुप वही । 

शव राम एकट्क विगला को देखते रहे। घूर्जटी कविराज के शिप्य 

टहरे, उन्हे यह सममने में देर नही लगी कि विगला के ये लक्षण किसी देवी 
प्रभाव या देव-माव के नहीं हैं। ये सव बेशक रोग के लक्षण हैं। मूर्छा के 
लक्षण | उम पर मूर्द्धा रोग का आक्रमण हुआ है। 

उन्हें देसकर पिंगला कुद प्रसन्न हो उठी । जीवन की चंचलता से वह 
सचेतन हो उठी मानों । बीतौ--आइए धन्वंतरि ठाकुर, वैडिए। दो जी, 
आसन दो। 

एक सेंपेरे ने एक चौकी डाल दी । शिवराम बंठे । 

विंगला वोली---आप शवला दीदी के छोटे धन्वंत्रि है, मेरे धस्वंतरि 
ठाकुर हुए । कालनागिन के लिए आए हैं आप ? 

“>+हाँ । आए बिना उपाय वया है ? गुरुजी ने तो देह रसी''* 

--आ.। हाय-हाय, हमारे लिए तो वाप से भी बढकर थे । था आ:'** 

इसके जयाव में चुप रहने के सिवा और कुछ नही किया जा सकेता। 
शिवराम की आँसें गीली हो गई | जी उदास हो गया | 

बुद्ध देर में अपने को सम्हालकर शिवराम ने कहा--अव तक मैं गुरजी, 
से ही मूचिकामरण ले जाता था, अब खुद ही बनाऊँगा। इसीलिए 
आया हैं। कालनामिन की असली जात तुम्हारे सिवा और किसी से नही 
मिल सकती, इसीलिए आया हूँ। 

पिगया ने एक लम्बी उसाँस लेकर केहा--शायद हो कि अब पाएं ही 
नही धन्वतरि ठाकुर | असली शामद मिलेगी ही नही । 

“+नही मिलेगी ? क्‍्यो ?--हैरान होकर शिवराम ने पूछा । 

>-पिपहरी वा सकेत आया है । आदेश अभी नही आया है। वह भी 
आएगा, देरी नहीं है। कालतायिनी को नागयोक लौट जानता होगा। समझ 
गए ? उसका जाप छूट जाएगा। 

बात शिवराम ने ठीक से समभी नही । वे ताकते रह गए, अचरज 
और प्रइनभरी दृष्टि से विगला की ओर देखा। 

विगला लाइ गई। उसको तेज निगाहो बाली आँखें और तेज हो उठी, 


तडए्‌ चोड़े की वे द्द्दी 
द्वद्दा १ आस के: मे हहुस्मे की बेखार नि $ लाल हो उटे 
उल्होंनि मूछी 7 श मौजूदगी पा * 
अर्मा्गित द्ुगला पा उन्होंने एक प्इ्दार्स छोड १ 
_बस्वेतरि न देखा, किये ५ _>व्यग्र होकर नि छ्वावरा 
कोर ताकने लगी पा आ तरह से प््ब्वास दयों। पका आपने * 
दावराम नल सह थे, अमार्गि के ही पागल ह्दो जायगी, 
सनी क्यों का आविभीव होगा, देव के अपवाद से अपनों ढ' 
रा हुई का पगली की देव का दया सेन्ते स्हेंगा और फि 
तो सहज ले नहीं होगी यही तो व है इसकी क्िदवी हो 
ज्यादा तों पच्दीस : काफी लम्बी ड्ीदन पड़ा हैं ३ खासकर: 
॥ 
प्‌ नहीं शलखा दर 


आएस््यक जीवन * 


छ्ूगला ने फिर पूछा-+ £ 
इादराम मे कहा-- उसमे देर है, पिगला । 


दछादर 
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देर है ? 

हाहीँ। -->ुछ सोचकर बोले--माँ तो तुझे लिया जाना चाहनी है, 
प्गर लिवा कँसे जाएँगी ! तेरे घरीर में बायु का प्रकोप जो हुआ है। रोग 
लेकर कोई देबलोक में जा सकता है ? 





पिंगला एकटक कविराज को देखतो हुई बैठी रही । मन ही मन वह 
बातों को मिलाकर देसने लगी । कुछ क्षण के वाद उसकी आँसों से आँसू 


की घारा वह निकली । उसके बाद 'माँ कहकर एक करुण पुकार के साथ वह्‌ 
धरती पर दुलक पड़ी । एक असह्य पीडा का प्रभाव फूट उठने लगा । घरती 
की माटी मानो उसकी सोती जा रही है, दोनो हायो से वह माटी को कस- 
कर पकडना चाहती है, भय के मारे मिट्टी पर मुह रगडतो है, जैसे धरती 
की छाती मे, माँ वसुधरा के कलेजे में मुह छिपाना चाह रही हो । 

सपेरे शोर कर उठे । 

जा, धूप ले आ। वाजा बजा। 

शिवराम ने कहा--रको । रक जाओ ! वन्‍्या को बीमारी हुई है। 

भादों तुरत गरम हो उठा--व्या कद्ठा ? जो आप नही जानते, बह 
बात मत वोलिए, कविराज | खबरदार। उस पर माँ आयी हैं । आप जाइए। 
अभी कन्या को छुइए मत । जाइए। 

ग्गाराम ने चुप बैठे सव देसा | कविराज से नजर मिलते ही वह जय 
हँसा | शिवराम हैरान रह गए, गयाराम सभी संपेरों से स्वतन्न, अलग है। 
इन बातो का कोई भी प्रभाव उसे छू नहीं गया । 

शिवराम वहाँ से उठ आए। 


सिवराम हिजल विल के किनारे सडे थे। 

भादो ने उन्हे भरोसा दिया। ऋहां--कन्या कह जरूर रही है कि काल- 
नागिनें नागलोक चती गई--अपनी माँ के घर) मगर यह बढ़ाकर कह 
रही है। और कहती है, देता चुक गया, माँ का आदेश आएगा, तो हम भी 
माँ से कह रहे हैं कि हमादी बही पुरानी जात सौदा दो, वही मान दो, 
लौटा दो हमे हमारा सताली पहाड़ का वास । विवाता का हिसाब बडा 
बारीक हिसाब होता है कविराज, विधाता विपहरी को कंसे कहे कि हाँ, 


># जो नाता हों, न और नारी के संबंध 
झट अूंख ला कक मानते ष् 
कोच भाव से प्रकाशित है परिहास से से कौतुव 
मे आँख मारी थी--इसमें तर 
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दस तेजस्वी, आवेगमयी युवती को ऐसी कप्टकर पीडा से पीड़ित देख मन 
ही मन दुसी हुए बिना उनसे न रहा गया। भादी ने उनको भरोसा दिया 
है कि वह उन्‍हें असली काली नामिन जहर पट देगा । नहीं तो. 
शिवराम लौट जाते । हंगरमुखी मे अपनी नाव वाँवे वे उस्ी का इंतजार 
कर रहे थे । 

जेठ की घुदआत | तीसरा पहर । हिजल का काला पानी धीरे-धीरे 
मानो एक रहस्य से धना होने लयगा--काला पानी फ्रमश” और काला 
होने लगा । पश्विम क्षितिज पर सूरज एक कासे मेघ से ढेंक गया | पश्चिम 
में छाया पूरव को भाग रही थी ।--हिजल बिल को ढेंकसी हुई, घासवन 
बी कौमल हरियाली पर गाढापन मलते हुए, गगा के चौंर के वालू की 
जलन उुडढाते हुए, गगा की ज्ञात घारा में नहाऊर उस पार खेत और 
गाँव-बन की झोना का माथा पार करके भाग रही थी। शिवराम के 
बल्पता-नैत्र में वह छाया दूर, दूरातर में फंलने लगी, देश से देशातर में । 

छाया उतरी, परतु अभी उममे ठडक नहीं आयी घूप का तीखापन 
जाता रहा था, लेकिन उत्ताप गहरा हो उठा था। माटी के नीचे अय गर्मी 
असह्य हो उठेगी । हिजल के सजल किनारे अब साँपो से भर उठेंगे। सांप 
बाहर निकल पडेंगे। शिवराम हिजल के जलज फूलों की झोभा को देर 
तक देखते रहे। चारो ओर हरियादी का घेरा, बीच में काला पाती। 
कलमी-कुमुद्र-कमलदाम कौ हरियाली का समारोह नवीनता के कोमल 
लावण्य से मरकत जैसा नयनाभिराम तग रहा था। इस समारोह के दीच 
में हिजल का पानी जैसे चिकना और सुन्दर एक नीलम हो । इसी शोभा में 
वे तन्‍्मय हो गए थे कि किसी कीडे के काट साने से बिचलिन होकर 
इन्होंने मजर फेरी । देखा, उनके पैरो के पास ही लाल ची दो की कवार-- 
पास हो के एक गठे से वे वितविलाकर निकले आ रहे थे 

हँसकर वे जरा हटकर सड़े हो गए। इनके भी जहर है। मवुष्य का 
जहर शायद देहकोप से निर्वासित होकर मनोकोप मे जा छिपा है। जादमी 
साँप से भी कुटिल है। 

“--धन्वंतरि भैया ! 

चौककर शिवराम ने पल्टकर देसा । कथे पर कंगोंद्धा रखे घाट पर 
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पिगला खड़ी है। बहुत ही थकी-सी हँसी की एक स्तिस्थ रेखा से उसका 

मखा-सा वहरा कुछ दमक उठा है। उसने कोमल मीठ गले से कहा--मा के 
दसवार की झोमा देख रहे हैं! वानें उसने इस ढंग से कहीं, गोया शिवराम 
उसके कोई कन उमर के स्तेह-भाजन हों। वे इस मनोहारी साज से मुस्ध 
हों और इन सारे कुछ की बढ़ अधिकारणी हों; उनको लुभाते, मुग्ध होते 
देखकर पूछ रही हो जैसे--देख रहे हो यह अनोखी भोभा ? तुम्हें अच्छी 
लगी ? वया लोगे, कहा ता ? 

शिवराम ने कहा--हाँ । हिजल इस वार बढ़े अच्छे साज से सजा है। 
तुम नहाओगी ? 

--हाँ, नहाऊँगी । में अपने ही विख से जल मरी वन्वंतरि ! जितनी 
जलन बदन में, उतनी ही जलन मन और माथे में । जानते हो, झवला कह 
रही थी, नागिनी कन्या झूठ है। कन्या भी नागिन होती है कहीं ! कहाँ, 
कुछ समझा तो नहीं । लेकिन 

जरा चुप रहकर उसने गरदन हिलाई। कुछ को अस्वीकार किया । 
बस्वीकार की गबला की बातें। श्रीम मे बोली--मैंने जो समझा, जी से 
समझा। आँखें मुदत ही मैं देखी हूँ, मरा आत्माराम फन फैलाए कूम रहा 
है--मूम रहा है, कृम रहा है । जीम लपलपा रहो है, आँखें घुक-घुक जल 
रही हैं और वह गरज रहा है । 

चिकित्सक की गनीरता से गंभीर होकर शिवराम ने कहा --सुम्हारी 
तबीयत खराव है, पिसला । तुम अपने घरीर का थोडा जतन करो । दवा 
साभो । दोनों झाम नहाती हो, ठीक ही करती हो, लेकिन यों रूखे न नहा- 
कर सिर में बोझ तेल डाला करो। तुमने की कहा से, सिर में, बदन में 
जलन है। तेल लगाने से जलन जाती रहेगी । 

टक लगाकर पिगला ने शिवराम की तरफ ताका । 


उसकी आँखें प्रखर 
हो उठी । शिवराम थोड़ा घंकित हए । गावद हो कि 


बव पगली चीख 
उठे । लेकिन पिगला ने वह सब कुछ नहीं किया। अचानक उससे ऊपर 
के और नजर उठाई और घने भषों को देखने लगी। कुछ सोचने लगी 


साना । 


काल मब जमकर फूल रहे ध। उसी की छाया पिगला के चेहरे पर 
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थड्टी | बहुत धीमे बहने लगी वयार] विल के किनारे की जलज घासों की 
डेढ़ी झुकने वाली फुनगियाँ हिलने लगी। संताली चौंर देः घुट्तेभर ऊँचे 
धासवन में ममंर होने लगा, काऊ की डातों में गीए जया, हिजल के काले 
पानी में कपन फैला, पिगला के तेलविहीत ससे बाल लगे, उडने 
जगे | प्रिगला एकटक मेधों को देखती रही, धन्वर्तारि भैया की बातों को 
मन में परखती रही । और किसी ने यह वात कही होती, तो बह अपमान 
मानती, नागिन-सी फुफकार उठती। मगर घन्वंतरि भैया तो ऐसे-बैमे 
आदमी नहीं। वह तो सब्ज पकड़कर रोग का पता लगा लेते है, शदीर 
में कहाँ कौन नाग या नाग्रिन पंठकर बैठी है, हाथ चलाकर संपरे जमे 
सांपों का पता कर लेचे हैं, ये वैसे ही नाडी थामकर जान जाते हैं। पर 
उसने गरदन हिलाई ।--वह तो नहीं है । 

शिवराम के जी में आया कि कहे--अत तक तुम पागल हो जाओऔगी, 
पिगला । भरी, उससे शोचनीय दशा आदमी की दूसरी नहीं होती मैं 
यह नहीं कहता कि तुम लोगों का विश्वास यलत है। लेकिन देवता हो 
चाहे यक्ष-रक्ष-नाग-किम्तर ही हो, मनुष्य होकर पैदा होने पर वह मनुष्य 
के सिवा कुछ भी नही । तुम नागिनी भी हो, तो भी मनुष्य ही हो। तुम्हारा 
शरीर मनुष्य का है, तुमको विष के दाँत नहीं, विष होगा तो कलेजे में 
है। यह सब भूल जाभो। इन्ही सव चिन्ताओ से तुम थागल हो जाओगी । 

सेकिन उससे कहने का मरोसा नहीं हुआ । 

पिंगला तब भी गरदन हिला रही थी। गरदन हिलाकर ही बीलौ-- 
नही धन्वतरि भैया, वह नहीं है। तुमसे भूल हो रही है। मेरे अदर की 
नागिन जाग रही है--विप उगल रही है और वही विष फिर निगल रही 
है। तो में तुमसे कहें, सुनो । यह वात मैंने किसी से भी नहीं उठी है । 
बहुत गुप्त वात है यह । स्त्री की लाज को बात है। रात को मुझे बीद नहीं 
आाती । संपेरों के टोले मे मीद उतर आती है और मेरे बदन से चपावी 
सुगंध मिकलती है। उस सुगव से मैं सुद ही पागल हो जाती हूँ । लगता है, 
दरवाजा सोलकर चौंर के धासवन में भाग जाऊं, नहीं तो दिगल के 
पानी से कूद पड) और, जी भरकर काले कन्हैया को पुकाझे। किनन 
५293 :५७५)८ ४० के ० के 2 हा कस कक टिक: “पक अकअुक दि आंच मं कॉआ 












आए! 

पिंगला का गला घीमा हो आया, अँखें निष्पलक हो उठीं और उसमें 
शंकापूर्ण स्वप्न देखने की धवराई हुई वजर फट उठी । बोली--आता है, 
बह आता है घन्व॑ंतरि भैया ! साग आता है। तुमसे जब अपने मन की 
गोपन बात कहने को मैंने मुंह खोला है, वो कुछ नही छिपाऊँगी । सुनो । 


चार 


शिवराम ने पिगला से सुनी हुई कहानी सुनाई । 
फागुन के महीने में जो जमींदार के यहाँ साँप पकड़ा, उसके बाद। नैत 
का महीना । पिगला का सादो मामा तो वहाँ से दूसरा ही एक आदमी 
होकर लौटा । लेकिन गंगाराम वही गगाराम रहा। वाबुओं ने कन्या की' 
जी खोलकर विदाई दी । दस रुपए नकद, लाल कोर की नई साड़ी । माल- 
किन ने अपने कानों के करनफुल खोलकर दे दिए। ह 

नागो ठाकुर ने प्रसादी कारण दिया,और दी अप्टघातु की एक अँगूठी। 
अपनी कानी उँगली से खोलकर पिगला को देते हुए कहा--ले, नागो ठाकुर 
के हाथ की अँगूठी | मेरे पास होती, तो मैं तुर्क हीरे की अँगूठी देता । यह 
अँयूठा मैंने कामरूप में माँ कामच्छा के मंदिर में मोध कर वनाई थी । इसे 
पहने रहने से मन ही मन जो चाहेंगी, वही मिलेगा । 

राह में उस जमाने में टाक मंडल और इस जमाने में नागो ठाकुर-- 
ये दोनों बड़े उस्ताद थे। टाकू मंडल कामरूप का डाकिनी-सिद्ध आदमी 
था। वह अपने लड़के को टुकड़ा-टुकड़ा काटकर टोकरी से ढँक देता और 
नाम लेकर उसे पुकारता। लड़का टोकरी के अंदर से जिंदा निकल आता 
ण्ढ़ के जादूगर आज भी जादू दिखाते समय टाकू मंडल की दुह्ाई देकः 
यह खेल दिखाते हैं--दुहाई गुरु की, दुह्ई टाकू मंडल की । 
.. गया ठाकुर हाल का उस्ताद है। डाकिनी-मंत्र जानता है, मगर उर 
सत्र का उसने साधना नहीं को । उसने साथता भैरवी-मंत्र की की है। लोः 
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यही कहते है। लेकिन डाकिनी-विद्या, भूत-विद्या, साँप-विद्या--नागों दाबुर 
जानता सभी है । उसे जात नही, धर्म नही, किमी बात से अरुचि नहीं। 
मंत्र जात के घर जाता है, सब कुछ खाता है। दुनिया में कु भी नहीं मानता, 
डरता भी नहीं किसी से | पासा लम्बा आदमी, गोरा रंग, सम्ये रे बाल, 
मोदी माक, वडी-बडी आँखें >ठठाकर हँसता है, उस हँसी मे आदमी तो 
आदमी पेड-पौधे तक सिहर उठते हैं। गगाराम डाबिनी-मत्र जानता है, 
इसलिए नागो ठाकुर ने उसके साथ एक हाथ सेलना चाहा था। गगाराम 
नहीं खेला । बोला--गुरु की मनाही हैं कि ब्राह्मण के साथ, सन्‍्यामी के माय 
मत खेलना । 

नांगो ठाकुर ने जोरों से हेंसकर कहां था--अरे, मेरी कोई जात नही । 
ले चल बपने गाँव, वही रहूंगा, तुम लोगो का पदगवा खाऊेगा और साधना 
करूँगा । ऐसी ही एक क्रत्या देना, उसे मरवी बनाऊँगा। 


चैत आधा जा चुका था । 
हिंजल के चौर की जो घास जलाई गई थी, उसके कालिमा लिए रग 

पर हरियाली की छाप पडी थी । पेड-पेड पर ललाई लिए हरे पत्ते उग 
आए ये। विल के पानी पर कमल के पत्ते नगद आने लगे थे। कोयल, 
पषीहे आदि के भले की उदासी जाती रही, वे मतवाले-र होकर बोलने 
लगे थे। उधर हिजल के दक्विन-पच्छिम की बहार तिल के बैगनी फूलों से 
रूप का सरोवर हो उठा था । सवेरे टोले मे लाल-पीते रंग की लहर लहराई 
थी। शादी-ब्याहू के दिन । सभी घर में लडके-लडकियाँ है। सबके यहाँ 
ब्याह की घूम । 

हवा से फूलो की गध। बिल के चारो तरफ अप्टावक्र मुनि-से टेढे-बुतरडे 
पौधों पर सादे हूलो के गुच्छे भर गए थे । सारी बैहार में बबूल की फुन- 
गियो पर टोप-से हरे पत्तो की कक 






उस रोज लोटन की लडकी और गोकुल का हीरा और 
नवीन का ब्याह था। हीरा तौन साल की, नवीन कीं उम्र दस साल। 


वा है 
[लकी बची के बजनिए कह बडी रह + 
० द्व से कवि बसा दो के पेड़ों की डालों की * * 
कल हलचल-सी हैं।। 


__सागों ठोक 
५ कम बैठी थी 
इदगला अपने ओलारे पर ही । बैठी थी । 
हा >> बल 2852 भीतर ० न न्ज्द झआाया 
बह चींकि 22! । कल ब्वीतर वी तो बहाने हु ६४ याद ४४८ 
हि ्>दय जद सा चोरदार. दर ला उसकी ल्ल्द्र >> _लम्दा 
नागा ठादुर छा बट दा आर थी द्वार गली, २ वह सु तिए 
आदमी, गण मोदी नर्ति, बदीन्चंडा आँखें, बडा छाती, डाले में 
(2 2. नर दी हें ऊ-ह-हा देनी गगनमभेरीं लचिडिये 
ऋद्गार्त की माला भी जनऊ। १ हन्हा-देट। हूंसा । गरातभ - र्ः द़्ि 
की बोली में आकरश * वाह बजता हैं नायो ठाकुर की नी से करेजे 
की बाली । आकार में नगादा 5 हैं, न ठाकुर के! & पे दर 
नगादी बसी द्व 
क' ठाके कल का गए न नह 
नागी ठा्कि 5"? ६ नागा ठाकुर 
दी रे न द् 5 अजीद तर दसकी आना & 
असा अजीब नी टाकर, बनी ही हा उसका आनों ) एक * 
की पीठ पर संवार टावर बस्ती में दाखिल दुखी समाज में वनीति का 
है के हर न 
बाला “5 क्र कीयों पर छाल कला । सर पर से उर्ते 
उसने > >_ -+ डालो दे क्लग 5 उर्स 
द्व-ह्टा-मि-दी छ& द्वाए, दछाला तल _--गास्त स्ल् मब्क ला के संस “य 5] उन 


भादी लपककर ए खीकी ले आयी लीजिए 
नागोठाकुर वेठछा।कद्दा “भी व वाकगा कस्या लेदेंहीर्दी थक्ार 
» ऊ जाई दिया । तो आँखें 


अजीब तरह में उसे 
अआाउइचय पहनावें > लाल ल्‍्न काप डा गे श्गा रियल सगड़ 
के आदइचय। पढ़ी वेमल ऋपदा . गटर 5) लम्दा -लगंड़ा £ 
43 ५5 
नहीं, आरती है, 


् 
आर डोलचतली जाता था 


घीलता दा ३ 
पला ) ऋषाल पर आता 


की माल 
नल ले जप च्द्ी आवाज पगला का 
उसके भारी गले हैं क्बाज से पिगला दे 
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कं ?--विंगला ने सवाल किया । भादों की बात उसके दानों में 
पहुँची ही नहीं । वह अपने मन की गहराई में डूदी हुई थी। 

भादों ने फिर कहा--ठाकुर को परनाम करो । 

ठाकुर ने अपने दोनो पाँव वढाकर कहा--प्रणाम कर तेरे ही लिए 
आया । विपहरी मैया का हुकुम लाया हूँ। तेरे छुटकारे का हुडुम है। 

“छुटकारे का हुकुम ? 

विगला चौंक पड़ी । चौंक पडे सताली के लोग । 

नागरो ठाकुर ने दाढी पर हाथ फेरते हुए सिर हिलाकर कहा--अजी, 
नागो ठाकुर साग से मछली ढेंकना नही जानता । ऋूठ नहीं बोलता | इस 
कन्या को देखकर मेरे मन ने कहा, इसके विना जीवन ही बेकार है! मेरी 
छाती जलने लगी | लेकिन कन्‍्पा जब विपहरी के आदेश से वचनवद्ध 
होकर सताली मे है, तो उसे पाऊ कैसे ? आखिर मैं माँ के सामने धरना 
देने के लिए चपानगर गया। रास्ते में एक इस्लामी सेपरे और संपेरिन से 
मुलाकात हो मई । इस्लामी संपेरिन हुई तो क्या, साक्षात विपहरी की अजय 
थी। उसी ने मुझसे कहा, कन्या का देना अब चुवः गया है, उसको अब 
छुट्टी । यह नाग ले जाओ, यही दिखाना | कहना, यही नाग विपहरी का 
संदेसमा लाया है । कन्या की मुवरित, छुटकारा'** 

उस विश्ञास भोले से नागो ठाकुर ने एक बहुत बडा पिटारा निकाला। 
पहाड़ी अजगर साँप रसने जैसा वडा पिदारा। पिढारे को खोल दिया। 
एक ही क्षण में फोस करके नाग सडा हो गया । नाग नही, महानाग । रात 
जैसा काला | अपना विद्याल फन फँलाकर वह सडा हो गया--इतना ऊंचा 
कि मपदे तो मुह आदमी की छाती पर पहुँच जाय; आदमी बैठा रहे तो 
माये पर पहुँचे । छः हाथ लंवा काला ग्रेहुंअत | काले मटर जैसी पलकद्दीन 
आँखें, भयंकर दो चीरी हुई जीभ । 

साँप के खड़े होते ही नागो ठाकुर चिल्ला उठा, साँप को ही चिल्ला- 
कर सावधान किया, या कि बहुत ज्यादा उत्तेजना से नाग को लडाई के 
लिए ललकारा । चिल्लाया--ए'*इ 

सांप ऋपटा । साधारण गेहेअन से इसके झट मे फर्क है--बहुत फर्क ! 
बे गेहंअन मुह से ऋषपट्टा मारते हैं, यह छाती से मारता है। ढाई-तीन हाथ 
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तक खडी उसकी देह पछाड़ खाकर गिर रही थी। किसी आदंभी पर यों 
गिरने का मौका मिले तो देह के भार और चोट से वह उसे गिरा देगा। 
छाती पर बार हो तो आदमी चित्त जा रहेगा । वैसे में यह उसकी छाती 
पर सवार हो जायेगा, झूमेगा और काटेगा । इस नाग को देखकर सत्ताली 
के संपेरे भी जरा देर के लिए घवरा गए। 
वगला चीखकर दौड़ी--ठाकुर ! उसके हाथ भी तैयार । वह ताग 
का टिटुआ पकड़ लेगी। ठाकुर की छाती पर सारा गरीर लिए भपटने के 
पहले ही वह उसे पकड्रैगी । 
नागो ठाकुर लेकिन राढ़ का नागेदबर ठाकुर था ! बेहद साहस, बहुत 
ज्यादा ताकत । उसने लोहे के चिमटे को तव तक हाथ में उठा लिया था। 
उसने साथ का गला दबाकर उसे महज रोक ही नहीं दिया, साँप को उलट 
कर फेंक दिया । और फेंकने के साथ ही वह ठठाकर हँस पडा | 
उधर भी ड ठेलकर गंगाराम सामने आया। आते ही वहू ठिठक गया। 
थंका भरे स्वर में बोल उठा--अंखचुूड़ ! यह तुमने कहाँ पाया, ठाकुर ? 
मैंने देखा है, जिस देश में कमच्छा माई का थान है, यह वहीं का नाग है। 
बाप रे ! 
नागो ठाकुर ने कहा- -सो मैं वहीं जानता । मैं यह जानता हूँ कि यह्‌ 
नागलोक का नाग है। विपहरी का संदेसा लेकर आया है। नागिती को 
छुटकारा मिला, उसने अपना कर्ज चुका दिया है। यह मुझे उस सँपेरिन ने 
कहा, जो विपहरी की अंश है। वह सिद्ध योगन है। माँ से उसकी वात 
हुई है। उसके साथ जो सँयेरा था, उसने मझसे कहा |, तुम इसे झूठ मत 
समझना ठाकुर । यह कोई मामूली औरत नहीं है। गंगा मैया की धारा में 
बहुकर आयी है, मेरी खुशकिस्मती कहो, मेरी नाव में आकर अटकी-- मैंने 
इस उठाया। सेबा-जतन से इसे होश में लाया। होश में आते ही सबसे 
पहध इससे क्या कहा, पता है ? कहा, विपहरी मैया, वह तुमने क्या किया ? 
तुम्हारे मन में यही था ? यह साक्षात नागलोक की कत्या है। माँ विपहरी 
से इसकी वाजें होती हैं। 
नाग ठाकुर न््न्त न> कहा का 9. 5 
रहा, वष्ाया पर रा में है; फिर तो तुम हिल विल जानते होगे. 
जानते होगे ! मा- 
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मनसा का जहाँ आसन है, वही हिजल ! कह रहे हो कि में विप-विद्या 
जानता हूँ। कभी गए हो यहाँ ? संतालो जानते हो ? वहाँ के विष-वैदो 
को जानते हो ? में तो अवाकू रह गया । पूछा, तुम कैसे जानती हो ? उगफी 
आँजो से आँसू की थारा बह निकली | धोली--वागलोफ़ की कालनागरिन 
के गर्भ से पैदा होने बाली कन्याओं मे थे एक-एक जनम में एक-एक को वहाँ 
ऋण चुकाने के लिए जन्म जो लेना पडता है ! एक जनम में मैं भी वहाँ 
जनमी थी | वडा दु ख, वडी यातना, वडी वंचना, बड़ी पीड्ा पाने के याद 
जनम के अत में माई के यान में गई। कहां, मुझे मुवित दो, और दुःसेन्‍्ताप 
मुझे मत दो ! माँ ने मुझे फिर नरलौक में भेज दिया। कहा, तो तू जाकर 
बही तपस्या कर। मैंने वही तपस्या की, ठाकुर । माँ के विधान की नहीं 
मान सकी, उसी की सजा मिली कि इस्लामी सेपरे की नाव पर ऑ गई। 
उसी का अन्न साथा। मगर आदमी अच्छा है। बहुत ही भला । इसीलिए 
तो उसी के साथ गिरस्ती बसाई । गिरस्ती क्या साक ! मा-मनसा के थात 
में घूमा करती हूँ, उनकी पूजा करती हूँ और हुकुम मांगी हूँ । कहती हूँ, 
मैया मोदी, छुटकारा दी। मेरा देना वनूल करो । मुझसे उसने पूछा, मगर 
तुम ऐसे फटेहाल बाऊल को तरह भटके बयो फिरते हो, ठाकुर ? प्राह्मण के 
लडके हो । चाहिए वया सुम्दे ? मैंने उसमे बहा, कन्या, तुस्हारी तरह, 
तुम्हारी ही जैसी एक कन्या है, व्‌ भी नागलोक की कस्या है, नरलोक में 
चंदा हुई है, उसके लिए मुझे हर कुछ मे अरुचि हो गई है, वह न मिलेगी, 
तो मैं मर जाऊँगा। उसी के लिए में यो भव्य फिरना हूँ ; मैं भूल ही नही 
पाता हूँ उस काली लड़की की गेहुंअन-सी दो भुजाएँ । आह, वह रुप मैं मूल 
नही पाता ! बहू उसी सताली गाँव की नाग्रिनी कन्या है- नाम है 
विगला । एक महीना हो गया, घर से निकला हूँ। चपानगर जाऊंगा । 
रागामादी, माँ विपहरी के दरवार में घरना दूँगा। या तो मैया मुझे वह 
कन्या दे, या मेरा जीवन लें ले। ले लें जीवन । यह संपेरिन पलक/ 
आँखों देसती रहो--मैंने देसा, उसकी नजर आऊाश-्यतास, पेइतरौया, 
नदी-पहाड के पार चली जा रही थी। गुर का नाम लेकर बढ़ता हैँ 
मैंने देसा । नजर चली गई+--अंधेरी रात में जैसे चलती है, चर्ल 
नही, रोगनी पहाड, पेइ-पौधों से दाघा पाती है, वह नजर बढ़ 




















उनका कार्तून वह है, के 
घुसने दिये! जाता लिंग बोलने वें छँपेरे उसे घर मेँ नहीं 
इस सारे पापों की खंडन एक उसी वि 
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के चपा गाछ मे चंपा की कनियां भरी हुई हैं, लेकिन कड जाती हैं, कतेजे 
की जलन से ही सब झड़ जाती हैं । एक भी कभी नही खिलती । 

विगिला अचानक माटी पर गिर पडी--माटी के सिलौने जैसी । 

अपनी गोरी सुडौल वाँहों भे नागो ठाकुर ने उसे उठा लेता चाहा । 
जिस नागो ठाकूर की आवाज मिगा बजने जैसी सगती है, उसी की आवाज 
शहनाई जैसी हो उठी । उसने पुकारा--पिगला ! पिगला ! 

इस वार गगाराम की गरज ने उसकी आवाज को ढेंक दिया। वह 
चिललाया--खबरदार! और तुरत बह कूदकर नागो ठाकुर तथा पिगला के 
बीच में जा रहा | नागो ठाकुर के बढाये दोनो हाथों को उसने धर दवाया। 
जाँखें उसकी लहक उठी । गगाराम डोमन करत है, बढ फन नहीं फँंलाता, 
उसकी आँखें स्थिर और कुटिल हैं। आज लेकिन गगाराम गेहुँअन हो उठा । 

उसने कहा--लवरदार ठाकुर ! कन्या का बदन मत छुओ। तुम 
ब्राह्मण हो, चाहे देवता ही हो, सताली के विप-वेदो की विपहरी-कन्या का 
बदन छूने का तुम्हें हुफुम नही है । 

भादो ने भी गरजकर हुँकारी दी--हूँ | यानी सही है। यही बात 
उसकी भी है, यही सारे सताली के सेंपेरो की है। 

भादों के साथ साथ सारे ही सेँपेरो ने हामी भरी । 

नागो ठाकुर सीथा-तना आदमी । उसकी छाती क्य किवाड पत्थर के 
बने किवाइ-सा सख्त है। वह और भी सीधा तन गया | वडी-बडी औँसो 
में नगर दहकने लगी। बहू चीख उठा, जँसे सिंगा बज उठा--विपहयी 
का हुकुम है, माँ-कामच्धा का आदेद ! 

गयाराम ने कहा--मूठ ! 

भादो ने कहा--सबूस क्‍या है ? 

सागो ठाकुरने हाथ छुडाने की कोशिश करते हुए कहां--हाथ छोड दे। 

+-नहीं। 

नागो ठाकुर मानो दतेल हाथी हो । एक झटके में लोहे की जनीर के 
टुकड़े-टुकड़े हो जाते हैं। उसके एक भटके से गयाराम के दोनों हाथ मुरड 
गए और मरोड की पीडा से उसकी मुट्ठी तुरत खुल गई । नागा ठाऊुर हा 
हां करके हँस पडा । उसे कोई डर नही । उसके चारो तरफ हिजन्न के घाः 
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हर / 


और ऋ्राऊ वन के चीते-से सँपेरे खड़े थे, उन्हीं के वीच खड़े होकर वह 
ह-हा-ह-हा हँस पड़ा । 

अचानक ही उसकी छाती पर मुगदर की मार जैसा एक मुत्रका पड़ा। 
गंगाराम ने औचक ही मार दिया। चीखकर नागो ठाकुर लड़खड़ाने लगा, 
लड़खड्राने-लडख डाते वह कटे पेड़ की नाई गिर पड़ा । 

गगाराम ने कहा--वाँव साले को । वाँवकर रख दे । उसके बाद' ** 

भादों ने डरते हुए कहा--नही-नहीं । वराम्हन है । गंगाराम-- 

-“ठगा हैं! इस साले की कोई जात नहीं। साला सँपेरिन के साथ घर 
बसाएगा, इसकी जात का क्‍या ठिकाना । 

-+अजी, सिद्ध-पुरुष की जात नहीं होती । 

गगाराम ह-हा-ह-हा हँस पड़ा । वोला--मैंने बहुतेरे सिद्ध पुरुष देखे हैं 
जी | मव घोखा है, सव धोखा । वह ही-ही ही-ही हँसने लगा । 


9 
पाच 

विगला अपनी कहानी कहती जा रही थी। हिजल बिल के विपहरी घाट 
में बंठ थे दोनों--पिगला और शिवराम। माथे के ऊपर से जोरों की 
हवा हु-हू करके बहती जा रही थी, मभेघ उडते जा रहे थे। रह 
नीली बिजली की सांप-सी अऑकी-बाँकी रेखा से घमडते मेघों का पेंच । 
गाज गरज-गरज उठती थी --कइकड , कडकड | रा 

विगला को उसकी कोई परवाह नहीं । उसे विश्वास था हिजल के 
आतपास साज नहीं गिरती। उसे विश्वास था, माँ के चरणों में प्रार्थना 
करक॑ जब उसने मत्र पढ़कर विना कोई हज पहँचाए मेव और आँधी को 
पह से दूर चले जाने को कहा है, तो उन्हें जाना ही पड़ेगा, जाएँगी ही वे। 

2058 ने कहा--तुम लोगों ने आँबी को ठीक से देखा है भैया ? 
शावद किताब में पढ़ा होगा । मगर हम युग दमी हैं, हमने 

सब पाठ प्रकृति की लीला से लिया हे व, मम 
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थी और ऊपरी आवाशञ्ञ की थी। वेहुत-वहुत ऊँचाई पर उनंचास पवन का 
ताडव चल रहा था, नीचे सिर्फ उसकी आँच लग रही थी। ऐसी आँधघी 
होती है। उस दिन की आँधी ऐसी ही थी । वह आँघो अगर प्तरती पर उनर- 
कर बह जाती, तो हिजल के चौंर का क्राऊ वन और वबूल का वन मादी 
पर लेट पडता । हिजल का पानी झलककर चौंर पर जा जाता, गगा की 
गोदी की नावें उड जाती। सताली के संपेरों का कमाल से छाया हुआ 
छपार घूमते हुए वैमे ही गायव हो जाता, जैसे आँबी आयी नदी मे लंगर 
टूटी नाव हो जाती है । पिगला और मैं--नागिती कन्या और धरन्व॑तरि 
भँया भासमान में उड जाते । 

हँसकर शिवराम मे कहा--बही यदि होता, तो उडते-उडने विगला 
जरूर खिलखिलाकर हँस पडती। कहती, घन्वतरि भैया, माँ मनसा कौ बत- 
कथा की याद करो । नागलोक के भाइयो ने बनिए को बेटी से कहा था, देह 
को ककड-सा समेट लो, रई-सी हलकी बन जाओ, हमारे के पर सवार हो 
जाओ, दोनो आँशे बेंद कर लो। देखना, पल मे तुम्हे नागलोक पहुंचाता हूँ। 
बसे ही धन्वतरि भेया, आज मेरे कधे पर भार रखो। 

विगला का वास्तव बोब उस समय एकबारगी लुप्त हो गया था। 
मस्तिष्वः की वायु ने उसे ढेंक लिया था। और उस वायु में मेघ जैसा उमड- 
घुमड रहा था उसका वह अलौकिक विश्वास । उन्माद रोग का यही लक्षण 
है। कोई मनोवेदना या अधविश्वास आदमी के देह और मन में निरतर एक 
घुटन की सृष्टि करती है। मनुष्य जिस भावना को जाहिर नही कर पाता, 
वही रची और जाहिर न होने वाली भावना वायु को कुपित किए देती है । 
उसके बाद जैसा कि प्रकृति का नियम है, कुपित वायु आँधी-सी बहती है। 
और फिर वह वेदना या विश्वास मेघ की नाई मस्तिप्क को आच्छत्त करके 
दुर्योग ले आता है। 
... पियला ने उस दित भी ऊपर आकाश में मचलती हुई आँघी की तरफ 
अंगुली दिखाकर हँसते हुएकहा--रेख-रहे हो घन्वतरि भंवा, माँ की महिमा! 

शिवराम ने कहा-- मु्के एक गहरी ममता थी,शुरूसे ही थी। जो ऐसे 
ही जगली हैं, जिनको प्रकृति में मानव प्रढ्ृति के झेशव का शुद्ध स्वाद 
मिलता है, रूप और गधघ का परिचय मिलता है, उन पर ऐसी + 


की ऑल में ला रे सचित 
तालकार्ग अमम मा 
आँखों से आन ४ 
ञ्जञ्के णि र्ने सेस घ 
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होश जब आया तो वह अपने ओसारे पर पड़ी थी, उसके सिरहाने भादो 
को बेटी, उमकी ममेरी वहन चीती वेठी थी | घर के सामने, जहाँ उसने 
नागो ठाकुर और सेंयेरो को देखा था, वह जगह मूनी पड़ी थी। वहाँ से 
दूर, व्याहवाले घर में लोग-बाग बेठे थे। जमबट कर रहे थे। बजनिए 
आग गए थे। नागो ठाकुर की छाती पर मुक्‍्का मारा है, वह जब उठेगा तो 
मताली पर आफत टूट पड़ेगो। बरें, मबुनाद्धी से संताली का आसमान 
भर जायगा। बाकि सताली के कप्ताल से छाए हुए घर जल उठेंगे। या कि 
आँबी ही आएंगी--जो भी हो, कोई बहुत वड़ी मुसीबत आएगी। 

चीती ने पिग॒ला को सारा ब्योरा बताया । 

कहा--हाय-हाय दी री, आदमी तो नही, साच्छात महादेव हो जैसे । 
पत्थर के किवाइ-मी मजबूत छाती, गोरा रग, वीर आदमी, धड्ाम से 
गिर पड़ा। 

इसी समय भादो दौडा-दौडा आया | उसी ने पूछा--वराम्हन का लू 
सताली गाँव मे गिरेगा कि नही गिरेगा! 

पिगला ने कहा--मेरे क्या हो गया, यह मैं तुमसे नहीं कह सकूगी, 
घखतरि भैप्रा ? हां, नागो ठाकुर की हांक सुनकर उस जमीदार वाबू के यहाँ 
जमा हुआ था, सेंपेरो की मरजादा को जाते देख जैसा हुआ था, ठीक वैसा 
ही हुआ | जी मेरा व्याकुल हो उठा । मन ही मन कलेजा फाडकर माँ विप- 
हरी को पुकारा। तुमसे कहूँ क्या भैया, मैंने मानो आँखों से माँ का रूप 
दैखा। आकाश में घटाओ के दीच जैसे विजली चमक जाती है न, औचक 
ही देषपा और औचऊ ही वह सो गई। घरती जैसे डोल उठी, सामने हिजल 
बिल उमड़ उठा । पेड डोले, पत्ते डोले। 

पिगला फिर मूच्छित हो पडो थी। अवकी लेकिन पिछली बार की तरह 
नहीं। अबकी उस पर विपहरी आयी । मूच्छी मे ही उसका सिर हिलनेलगा, 
भाये के उत भटकों से सिर के रूले बाल छितरा गए। बुदबुदा उठी --छोड 
दो, सिद्ध पुरुष को तुम लोग छोड दो, वीर पुरुष को छोड़ दो। कन्या नही 
रहेगी, नही रहेगी । माँ कह रही है, कन्या नही रहेगी। 
पु विगला ने कहा, उम अजी व अनोखी घडी में उसने माँ विपहरी को आँखों 
देखा था। औचक ही दरस देकर माँ ने अँगुली से क्या तो दिखा दिया। 
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पिगला ने मदमत्त सफेद हाथी-से नागो ठाकुर को पड़े देखा । साँस-निशवास 
से छाती पर रुद्राक्ष की माला हिल रही थी, हाथ-पाँव वँधे, पर आँखों में 
मिर्भीक दष्टि । कानों के पास नागो ठाकुर का सिगे-सा स्वर गूंज उठा-- 
कन्या नहीं रहेगी। मैंने विपहरी का आदेश सुना। मैं इसे लेने आया हूँ। 
इधर भादों चीख उठा--माँ जाग रही हैं। कन्या पर देवी आयी हैं। 
धूप लाओ, वाजा बजाओ। ला, ले आ। धूप की गंध, थुएँ और ढोल की 
आवाज से संताली में नया त्योहार ही आ गया उस दिन । 
--कक्‍्या आदेश है मैया, कहो ? 
पिगला की वही एक रट--सिद्ध पुरुष ड दो। कन्या नहीं रहेगी, 
नहीं रहेगी। 
कहते-कहते वह निर्जी व-सी हो पड़ी | निढाल हो गई जैसे | बडी देर 
के वाद जगी । उस समय उसके सामने हिसक आँखें लिए गंगाराम खड़ा 
था। वह डोमन-करेंत की नजर से उसे ताक रहा था । 
कुछ देर में लइख ड़ाती हुई वह उठी । पुकारा--ओ भादों मामा ! 
“जननी । 
““मुर्के पकडो । 
“यह झक्षरीर लिए कहाँ जाओगी ? 
“मैं जाऊंगी । जहाँ पर ठाक्र है, मु वहाँ ले चलो । मैं विपहरी के 
आदेश से कह रही हूँ । ले चलो । 
पिगला के द्ब्दों में आदेश का गजब का स्वर फूट उठा था। उस स्वर 
को टालने की हिम्मत संपेरों में हरगिज न थी । 
नागो ठाकुर को हाथ-पाँव वाँयचकर डाल दिया था । 
गजब था नायो ठाकुर | चुपचाप पड़ा था, जैसे आराम से विस्तर पर 
सोबा हो । पिगला ने ध्यान-कल्पना में जो देखा था, उससे गजब का मेल 
था उसका । 
विगला ने पहले उसे प्रणाम किया, उसके वाद उसके बंधन खोलकर 
हाथ जोड़्ते हुए कहा--अपने घर जाओ, ठाकुर । संपेरों का अपराध माफ 
करते जाओ | 


गो ठाकुर उठा । गंभीर स्वर में एक वार उसने पुकारा---परमेश्व री 
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माँ! उसके बाद वोला--ठुम लोगों ने सबूत चाहा है ? ठीक है, सबूत मैं 
सादूँगा। सुन कन्या, सबूत देकर ही मैं तुझे ले जाऊँगा। तेरे बिना 
प्रा जीवन ही वेकार है। 

+छिं: ठाकुर | आप वराम्हन हैं ** 

+जात-पाँत मैं नही मानता । इस साथन-पथ में जात-पांत नहीं। 
और होती भी तो तेरे लिए मैं वह जात गेवाता। तेरे लिए, वदि मु्के होता, 
# राजमिहांसन भी दे सकता था । नायो ठाकुर को थर्म नही है, वह झूठी 


बात नहों बोलता । 

ब्ोलते-बोलते नागो ठाकुर जैसे दुमरा ही आदमी हो गया। क्या 
बताऊँ धल्वतरि, मिंगा जैसे शहताई हो गया, उसके सुर में मानों एक 
मधुर गीत बज उठा । उसके आँख-मु ह मे, गोरे रग में जैसे अवीर की छटा 
बागई। 

“हट जा । हट जा ! मैं इन दोनों का ही खून करूँगा । 

मेंपेरो को हृटाते हुए गयाराम वड़ आया। 

नागो ठाकुर हा-हां करके हेस उठा। अबकी वह गफलत में न था। 
मोह के ब्रिशुल को उठाकर बोला--आ जा। खाली हाय चाहता है, ती वही 
गही। हो जाप, आज ही हो जाय । 

तीमे स्वर में पिगला चीख उठी--खबरदार | ठाकुर जो कह रहा है, 
अपनी वात कह रहा है। मैं नही गई हूँ। जब तक माँ का हुकुम नहीं 
मिलता, मैं नहीं जाती । बराम्हन का रास्ता छोड दे । 

गयाराम नागो ठाकुर के हाथ मे त्रियुल देखकर, या कि विगता के 
क्षादेश से, क्या जाने क्यों, ठिठक गया । 

नागो ठाकुर सेयेरो की बस्ती से चला गया । जाते समय ग्रगाराम के 
सासने सड़ा होकर वोला--जिस दिन सबूत ले आऊँगा, उस दिन इस मुक्के 
का बदता मैं चुकाऊँगा । अपनी छाती को लोहे से महवाकर रखना--तेरी 
छाती पर एक मुवका जमाऊँगा। एक नहीं, दो। एक मुक्का मूल, एक 
मूद ।--नागों ठाकुर जोर से ठहाका मारकर हँस पडा । 

हँमते-हेंसले ही चला गया । 
सारा सेपेरा टोला ठक रह गया। 
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पिगला बोली--धन्वंतरि भैया, तुमसे मैं कुछ भी नहीं ;छिपाऊँनी | मेरे 
प्राणों की वात कलेजे में घुमड़-धघुमड़कर, रो-रोकर रह गई। दुःख के भागी 
किसी अपने से कहे विना चैन नहीं। तुमसे सारा कुछ कहती हूँ, उुनो । 
मर्द हो तो क्या, मेरे बरम-भाई हो । लगता है, जाने कितने जनम के अपने 
से भी अपने हो तम । तमसे कहेँ मैं, वह आदमी तो चला गया, लेकिन इस 
वबदनसीब की आँखें आप ही आप उसकी ओर मुड़ीं । वह चला गया, मेरी 
आँखें लेकिन उस रास्ते से न मुड़ीं । लोगों ने बह-वह कहा । कहा तो क्‍या 
करूँ, कहो ? धन्व॑तरि भैया, सूरजमुखी फूल सूरज भगवान की ओर ताकता 
रहता है; देवता का रथ पूरव से पच्छिम को चलता है--लेकित उसकी 
आँखों की पके नहीं गिरती, आँखें नहीं मुड़तीं। नागो ठाकुर मेरा सूरज 
भगवान है--बैसा ही रंग, बसी ही छटा। वह मेरे वन्‍्धनमोचन का आदेश 
ले आया । बोला, इस कन्या के विना जान भूठी है, दुनिया वेकार है; घरती, 
विद्या, सिद्धि मव वेकार है। उसके लिए में जात नहीं मानता, कुल नहीं 
मानता, स्वर्ग नहीं मानता। इस काली कन्या, कालसागिन के साथ घर 
वसाएगा, ऐसा आदमी कौन है दुनिया में ? कहाँ है ? नाग-विद्या में सिद्ध 
ही नागो ठाकुर है। नागलोक में जाने पर नर जिंदा नहीं लौटता | वाग- 
लोग का हवा में जहर है, आदमी लुढ़क पड़ता है, चागलोक के डँसने से 
जान जाती है। लेकिन वीर पुरुष की जान नहीं जाती। अर्जन ने नागराज 
की कन्या को यंगरा के पानी में देखा था--उसे पाते के लिए उसने हाथ 
बढ़ाया। कन्या न हँसकर पानी में गोता लगा लिया। वीर परुप ने भी 
वेकी लगाई। नागलोक में जा पहुँचा । वहाँ की जहरीली हवा से वह 
अच्ेतन नहीं हुआ, उस हुवा ने उसके प्राण में मीठा नशा ला दिया। नाग- 
लाक उस पर टूठा। वीर पुर्प ने लड़ाई करके कन्या को जीत लिया | 
मरा नाना ठाकुर वही है। वह चला गया; तुम्हीं कहो, मेरी आँखें उसकी 
भोर मुड़े विना कैसे रहें ? मैं उसके पथ की ओर ताकती रही | राढ़ का 
रास्ता माँ गंगा के किनारे से पश्चिम की ओर चला गया है। रास्ते के दोनों 


नागिनी कन्या की कहानी * १६६ 


ओर ताड के पेड की कतारें नी गई हैं--ऑंरी-बाँकी । मूरज देवता डरे 
रहे थे, उसकी उस लाल छटा ने ताड़ो की फुनगी पर गऊ छाप छोड़ दी थी, 
वह छाप चिकने पत्तों पर फिसलो पड़ रही थी। धुल पर उसकी आमा 
पड रही थी । उधर खेतों के तिल-फूल के बैगनो रंग पर लालों को आभा 
पड़ रही थी । नागो ठाकुर उसी रास्ते से चला गया । मैं अभागिन सूने पथ 
की ओर ताकती रह गई। मुझ्के होश नही था। होश तब आया, जब किसी 
ने मेरी गरदन पकड़कर झटका दिया । 

भटका गगाराम ने दिया। एक घिनौती हँसी हँमकर उससे कहा-- 
लगता है चपा का फूल फूला | ऐं ! 

विगला ने पूछा---धन्वतरि भैया, चपा के फूल का मतलब जानते हैं या 
नही ! 

घिवराम हँसे | थीमे से कहां---जानता हूँ । 

जिवराम वयो न जानें। आसिर वे घूर्जटी कविराज के चेले हैं। गाव 
के आदमी है वे । गाँव के आदमी ही नहीं सिर्झ, जो आदमी गांव की भूमि 
को जानता है, नदी को जानता है, लता को जानता है, फल-फूल-फसल को 
जानता है, कीट-पतम-जीव-जीवन को जानता है, वही भादमी हैं वे । उन्हें 
मालूम है, नाग के मिलत के लिए अबुलाई हुई नागिन के बदन की गघ है 
चपा की सुगध ! प्रकृति के नियम से अभिमारिका नागिनी का बदन मौरभ 
से भर उठता है, चयक्रगवा अपने प्रेम का जामत्रण भेज देती है--अंधरे 
लोक मे दिद्या-दिज्ञा को । 

पिंगला बोली: ग-नही । नही हुआ । तुम नही जानते, घन्वतरि भेया। 
अभिसारिका नाग्रिनी चपकगवा होती है, यह ठीक है। लेडिन प्रकृति का 
नियम या क्या कहा न ? उसका मतलब क्या है, वह नहीं जानती | लेकिन 
मूल तथ्य यह नही है। अजी, किसन कन्हैया, काले कान्हा। जेमता के 
किनारे विरिज मे कन्हैया का उदय हुआ था। उमी बन्हैदा के लिए । सुनो, 
गीत सुनो । 

अजीब है यह सँपेरित ! सिर के ऊपर आँधी, हवा की लगातार सन्‌ 
सनन्‌, उसी से जैसे सुर मिलाकर उसने गाता थुरू कर दिया-- 
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मारे बदन में चपा के गहने । वह रोती थी। रोज सोती यो । और वहाँ 
गीन गाती थी-- 


अरे, ओ निर्दयी कान्हा रे ! 


यह कहानी मेंपरो के गीत मे है, उनकी जवान पर ऊिस्सो मे है) 

शाम को यह कहानी सुनकर, स्मरण करके संताली की नागिनी कर्याएँ 
सदा निश्वास भरा करती हैँ। एफात में बेंदकर गुनगुनाती हुई या निर्मेन 
प्रातर के पथ पर, छोर पर करण सुर मे वही गीत सदा मे गाती आ रही हैं -+ 

जी का विख उस ज्वाला मे जल हुआ बरे रे, अमरीत 

कालीदह के किनारे कन्हैया को चाहने वाली विफल अभिमारिका उसमे 
नागकन्या के: चपक-आभरण का सौरभ कभी अजीव ढंग मे उसकी देह का 
सौरभ वन गया था। चपकगथ वाली उस पीड़ा से विकल कुमारों को 
देमकर दूसरी सुहागिनों ने शायद हँसकर उस पर व्यग्य किया था। उमर 
ध्यग्य से पीडा पर पीडा पाकर उसे चपकगधा नागकुमारी ने शाप दिया 
था । कहा था, सृष्टि मे यह कामना किसे नहीं है ? मेरी वह कामना मेरी 
देह की गध में प्रकट हुई है, इसलिए जैसे तुमने मेरी खिल्‍्लो उडाई है, बेस 
ही मेरे अभिभाप से नाग्रिती कुल भें जिसके अतर में जब यह बामना 
जागेगी, तभी उसकी देह मे यही गयथ निकलेगी। में कृष्ण की अभिलापा 
रखती हू, मेरे तो लान नही है, लेकिन तुम सबको लाज आएगी--साम« 
ननद-जेठ की दुनिया में, उसके वाहर भी लाज आएगी । 

िवराम ने कहा--अपनी पुराण-कथा उन्होंने खुद रची है। हमारी 
पुराण-कथा सत्य होते हुए भी, उनकी भी पुराण-वाया सत्य है। लेकिन 
दोड़िए वह बात | विगला की ही कहूँ, सुनिए 


वियता कुद्ध देर चुप हो रही । शायद वह जागढुमारो दे: ही पीड़ा वी याद 
करके पीडा का अनुभव कर रहो थी। शायद हो कि अपनी पीड़ा मे वह 
उसे मिला ले रहो थी । 
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शिवराम वाले--पिगला की आँखों में मैंने उसी दिल पहली वार आँसू 
देखे | उसके शीर्ण दो गालों पर आँसू की दो घारा वह आयीं। वे बोले-- 
आज अव रहने दो, वहन । नहाकर घर लौट जाओ। पानी वरसेगा अब । 

विगला ने आकाश की ओर देखा । 

मोटी-मोटी वंदें टपकने लगीं । मोटी बूदों की धार लेकिन नहीं, जरा 
दूर-दूर, जैसा कि वारिश के झुरू में टपकती हैं। हिजल के पानी में आवाज 
करती हुई वे बूँदें धपककर जैसे लावा भूनने लगीं। जैसे, काले पत्थर के 
पालिश किए हुए फशश पर वहुत-सी छेनी-हथौड़ी पड़ रही हों। पिगला 
शिवराम की वात का जवाब न देकर मुंह उठाकर उस वृष्टि को मुंह में 
लेने लगी । 

शिवराम उठ खड़े हुए वे । पिगला ने मुंह कुकाया | बोली--नहीं भैया, 
बैठो | यह पानी नहीं पड़ेगा । वादल उड़े जा रहे हैं, दो बूंद वरसाकर घरम 
बचा गए, मेरी आँखों के पानी को धो गए । वैठो, मेरी बातें सुन जाओ। 

--जानते हो, भैया धन्वंतरि, एक के लिए अमरित, दूसरे के लिए 
विख । गरल पीकर शिव हुए मृत्युजय और देवता अमर हुए सुधा पीकर । 
राम-सीता की कहानी में आता है, राम के पिता दशरथ को अंधमुनि ने 
श्राप दिया कि तुम पुत्रशोक से मरोगे। शाप सुनकर राजा खुशी से नाचने 
लगे। क्यों ? नाच क्यों रहे हो, राजा ? राजा ने कहा, मेरे लिए त्तो यह 
आश्वीर्वाद है। मेरे पुत्र नहीं है। पहले पुत्र हो ले, तब तो पुत्रशोक से जान 
जायगी ? कालिया नाग की कन्या ने शाप दिया, वह शाप नागिनों के लिए 
लाज का कारण बना, लेकिन उसी जाप से नासिनें मोहिनी हुई। उनकी 
देह की खुशबू से नाग पागल हुए और संताली की नागिनी कन्या के लिए 
वही हुआ सरवनाशझ का हेतु, उसकी जात और घर की आग--वह आग 
लगने पर घर के साथ आप भी जलकर वह भसम हो जाती है । सागिनी 
कन्या के बदन में चंपा के फूल की गंध उठने पर या तो कन्या आत्मघाती 
होती है, वा कुल को दाग लगाकर, सेपेरे समाज पर पाप का वोका चढ़ा- 
कर अकूल में वह जाती है। शवला के वारे में तो जानते ही हैं। नागिनी 
कन्या के झरीर में चंपा की गंध | अभिशाप--इससे बढ़कर दूसरी गाली 
हो नहीं सकती। सेपेरों की वहु-जेटियों का सारा पाप जुरमाने से माफ हो 
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जाता है। उनकी बहू-वेटी बाहर कहीं रात वित्ञाकर लौडती हैं तो संपेरे 
लाठी सार-मारकर उनका भरता निकाल देते है लेकिन उन्हें छोड़ 
छाडसे नहीं। जुरमाना भर देने से सड माफ हो जाता है। यदि कोई गृहस्य 
कह दे कि रात वह उसके यहाँ थी, तो जुरमाना भी नही लगता। लेकिन 
नागिनी कन्या की बाबत ऐसा नही होता | उसकी सजा है मौत । इसी से 
'स पापी ने, उस सरदार सेपेरे ने जब कहा कि, 'लगता है, चप्रा वा फूल 
फूला ! ऐं !* तो मेरी एडी से चोटी तक विजली खेल गई । 
इसके दूसरे ही क्षण पिगला का रूप वदल गया था । 
अजीब एक परिवर्तन | सिथिर और विम्फारित आँखें, अकप भरीर, 
एक ही पल में वह जैसे समाधिस्थ हो गई वाहरी दुनिया का सत्र कुछ 
जैसे खोता जा रहा है, गायव होता जा रहा है। हिजल विन, सताती 
बस्ती, सामने के सेपेरे---कोई नही, कुछ भी नहीं ! 
कलेजे में कही खिले चपा का फूल । फूला चपा फूल ! कहाँ, हां ? 
से । भूठी बात । पियला चीख उठी थी। अपने मन का कौना-कोना 
खोजकर वह अपने को हरगिज कसूरवार नही समझ सकी । कहाँ ? नागो 
ठाकुर का वह गोरा वीर का झरीर देसकर उसकी छाती से लग जाने की 
कामना सो नहीं हुई! बही तो गया नागों ठाकुर, लेकिन संताली का 
आसन छोडक र, सताली के सँपेरो वा जात-कुल छोड़कर उसके साथ ताड के 
पेडो से घिरे पथ पर निरुद्ेश्म निकल पड़ने की इच्छा तो मेरी नहीं हुई ! 
वह जियर से चला गया, उम ओर ताकती रही, यह ठीक है। पर ऐसा जो 
वीर है, उसकी राह की तरफ कौन नही ताकती ? सीता सती के स्वयवर 
में धनुष तोड़ने की झर्ते थी। शिव का धनुष । धनुप तोडने के लिए रामचद्र 
जी जब सभा में पहुँचे, तो राजभवन की छत पर मे मीता जी क्या उनकी 
ओर ताके हुए नहीं थी ? बया उन्होंने शिवजी मे प्रायंता नही की थी कि 
हे शिवजी, दया करो। अपने घनुष को तुम पद्दी के पसने की तरह हतका 
कर दो, कमाल के डठल जैसा फुलका कर दो, जिममे रामजी के हाथ से घट 
टूड जाय। मन ही मन यह नहीं कहा कि ऐ मैंदा मंगल चडी, रामजी की 
भुजाओं से वासुकी नाग के हजार फत वी तादत दो, जिस ताकद में वामुक़ी 
घरती को अपने सिर पर उठाए हुए है, वहीं ताकव। और, रामजी के 
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कलेजे में अनंत नाग का साहस दो, जिस साहस से वह प्रलय के अँवेरे में 
सृष्टि के डूब जाने पर धुल जाने पर वह अकेले फन खोले खड़ा रहता है 
काल-समृद्र के वीच में--वही साहस | उससे क्या सीता सती को अपराध 
लगा था ? उनकी आँखों को, मन को रामजी अच्छे लग गए थे, उन्हाने 
इसीलिए ये बातें कही थीं। भगवान ने भी कान लगाकर उनकी ये वातें 
सुनी थीं। घनुप टूटने के पहले तो सीताजी ने माला रामजी के गले में 
हीं डाल दी थी | पिगला ने भी नहीं डाली । उसने तो सिर्फ उसके रास्ते 
की तरफ ताकेकर कहा--हे भगवान, नागो ठाकुर की प्रतिज्ञा पूरी करो, 
तह जिसमें इस अभागिन कैदी के छुटकारे का आदेश लेकर लौट आए। 
ले आए विधाता की मुहर वाला, माँ विपहरी के हाथ का लिखा मुक्ति- 
पत्र । । 
आँख के, मन के अच्छा लग जाने पर कोई वश नहीं । लेकिन उस अच्छा 
लगने को तो उसने कुल घरम से वडा नहीं कर दिया, उसके नियम का 
उल्लंघन नहीं किया | वह और चीज़ है और सन में चंपा का फूल फूलना 
और चीज । वह फूल जब फूलता है, कलेजे की गंगा में वाड़ उमड आती 
है--साफ स्वच्छ स्फटिक जैसा पानी कंदोर हो जाता है--कल-कल, छल- 
छल ध्वनि जगाता है, बाँध नहीं मानता, किनारा नहीं मानता--सब तोड- 
ताइकर बह उमड़ा पाती वह निकलता है। स्वर्ग की कन्या धरती पर 
आकर सात समंदर के सारे पानी में कद पडती है। 
तो? 
नहीं । मूठ वात । वह चीख पड़ी थी--नहीं । नहीं । नहीं । 
शिवरामवोले, मैंने मन की आँखों देखा, देखते ही देखते पिगल। का सारा 
घरीर--सिर से पाँव तक--विक्षुव्ध हो उठा। वैशाखी आँधी से आंदोलित 
भाऊ गाछ की तरह अस्वीकार के प्रबल भकोरे से हिल उठा । उसी के भोके 
से उसके सिर के वाल खुलकर विखर गये। आँखें प्रखर हो उठीं---उनमें 
प्रामल क्रोध की छटा दमक उठो | 
पिगला को उन्माद रोग ने आक्रमण किया । 
वह बोली--बन्वंत्तरि भैया, मुंह से मैं बोली, मन में विपहरी को 
पुकारा। उनसे कहा, अवि माँ, मैंने अगर तुम्हारे नियम को तोड़ा हो, 
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अपने स्वमाव-वर्न से उसे काठेगा । खुली छाती पर डेस लेगा । 

नागो ठाकुर का नाग--उसके जहर है या निचोड़ लिया गया है, यह 
नागो ठाछुर ही जानता है । 

बह थंखचूड़ कट फन खोलकर खड़ा हो गया। 

सामने छाती पसारे बैठी है विगला । साँप का फन उसके माथे से भी 
ऊपर उठ गया है | वह पीछे को भुक जाता है, दोनों जीभ लपलपाती हैं 
लौर उसकी माँखें पिगला के चेहरे पर स्थिर हैं। पीछे की ओर भूकता है, 
ठीक छाती का निभाना लेकर वह इंसेगा। सँपेरों ने फौरन साँप के मतलब 
को ताडइलिया कि वह कन्या से लिपटना नहीं चाहता, उसे डँसना चाहता है। 
पिगला की आँखों में विजय की आभा चमक उठी--उनमें पगला आनन्द 
दमक उठा। बह चिल्लाई--आ जा। नाग ने पट्टा मारा। ऋषद्ा मारा कि 
उस कसम साहसी पिनला के दोनों हाथ उसके फन को लक्ष्य करके ऊपर 
उठ गए। अचूक निशाना । लोक-सी लेगी | लेकिन उसके पहले ही संताली 
के विपवेदों के अगुआ उस्ताद भादों की लाठी साँप के गले के ठोक नीचे 
लगी। वह चोट ऐसी कमल, ऐसी अचूक थी कि साँप निशाना चुककर 
पिगला के बगल में लुढ़क गया । इतना ही नहीं, लुद़क पड़े साँप पर भादों 
की लाठी बौर दवाव से बंठ गई । 

सँपेरों ने जय-ध्वनि की । 
है सुरधुनी ने पिगला के खिसके आऑचल को उठाकर उसके खुले अंग को 
ह पे ओर आड़ी नज़र से गंगाराम को देखकर बोलो--पापी कहीं 

गंगाराम सेपेरों का सन्दार था--संताली का एकच्छन्र मालिक, उनके 
स्याह-सफेद का अ्धिकारी। उसे परवाह नथी, वह गरदन हिलाते हुए चला 
गया । ै 


नागिनी कन्या की कहानी * १७७ 


छः 


अपनी कहानी कहते-कहते विगला थक-सी गई थी। थोडा अवकाश मिल 
जाने से वह थ्रम गई। दीघ निशवास फेककर बोली--आ. मौ-- 

शिवराम ने कहा--कुपित वायु मेघो के पुज को उदाए लिए जाती है । 
वेडें की चोटियो को वह तोड़ती जाती है। उसके बाद उमकी प्रतिक्रिया 
होती है, थककर वह मथर हो जाती है। विगला की भी उस समय फी हालत 
ठीक ऐसी ही थी। अवसाद से वह टूठ-सी पड़ी थी। उसकी उत्तेजना का 
उपादान चुक गया था। 

जरा झककर, उस दिन के स्मृतिपट वी ओर ताक करके, अच्दी तरह 
मे याद करके शिवराम ने कहा--उस दिल विश्व-प्रकृति ने भी जँसे पिगला 
की कहानी सुनकर अजीव ढग से उससे समता रखती हुई एक अनोखी पृष्ठ- 
भूमि की रचना की थी। 

ऊपर आकाश में जो आँबी उदी थी, वह आधी हिजल बिल पार करके 
चली गई। चली गई वह गगा के पश्चिम तट को पीछे छोड़कर प्रूरव की 
और। काले मेघो का समूह घुमदते-घुमडते प्रति की किसी विविश्न 
प्रक्रिया से दुकड़े-टुकडे होकर जटायु जैसा पसहीन हो विसर गया। काले 
मेघो के पीछे भी सफेद मेघो का एक स्तरघा---उसी स्तर पर सैंग्न लगा । 
उधर पश्चिम दिगत से दूसरा एक मेघस्तर उठता आ रहा था। पह स्तर 
शून्य मडल से नोचे उतर आया। घूसर मथर एक मेपस्तर पश्चिम से आकर 
उत्तर-दक्पिन को फैल रहा था। जैसे जटायु-मपाति का न नाम जाना कोई 

महोदर हो। वह अपने विश्ञाल दोनों डैनो को उत्तर और दवियन दिवततऊ 

फैलाकर वेदना-विफल जी से आँसू बहाता हुआ डैने कठे जटायु को तलाश मे 
चला जा रहा है। डैनो की हवा मे झोझाकुल स्वायुमडली की घ्वति बज 
रही है, उसके स्पर्श मे शोकात्ते हृदव का सरल आभाल है। सजस, शीतल 
मथर हवा में वह घूसर मसेघस्तर तेरता जा रहा है। बडा ही मीठा रतन 
बरसाता आ रहा है । वह वारिश कुदासे-्सी है। टिक 

हिजल में तमाम उस बदले रूप का प्रविफलन हुता | ठुछ दर 
आंधी के सद्व ताइव से जल-पल, घासवन-काऊदन की टएभाए्ट एज 
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में, धकाल रात्रि की आसल्वता जैसी जो कुटिल काली छाया उतर आयी 
थी, जिस प्रचंड आ्षेप से जगी थी, लमहे में वह बदल गई । 

दशिवराम को माँ मनसा की ब्रतकथा याद आ गई । 

उस कहानी की बनिया की लडकी दविखन दरवाजे को खोलकर भय 
से वहाँ के जहरीले निश्वास से मूछित हो गई । उसने विपहरी का विश्वंभरी 
रूप देखा--नागों का बासन, नामों का भूषण, विप पिए होने से कूटिल 
£ आँखें--नागकेशी, रुद्रकूप--विप का समुद्र उथला पड रहा हैं। वह 
दुलक पडी । देखते ही देखते माँ के रूप में परिवर्तन आ गया । देवी शांत 
हो आयी, अपने नेह-परस से उन्होंने जहरीली हवा की जलन बुमा दी । 

हिजल के पानी में लहर उठी थीं। उन लहरों का रंग विप जैसा नीला 
था । व वहाँ लहरें थम गई। घरवराहट रही; रंग धूसर हो गया, जसे 
किसी तपस्वी के बिना तेलवाल रूखे केशों की राशि हो, जिसकी शोभा में 
उदास विपण्णता हो । काऊ और घासवन की चीटियाँ जब पछाड़े नहीं खा 
रही थीं, काँप रही थीं, उदास दी व निश्वास-सी सों-सों आवज-सी हो रही थी । 

थकी-बकाई पिगला घासों पर लेट गई । चेहरे पर वारिश की फूहियाँ 
पद् रही थीं। आँखें मूंबकर वह वोली--आह ! शरीर की ज्वाला जुडाई | 

सच ही शरीर मानो जुडाता जा रहा था। जेठ के दिनभर की प्रचंड 
गर्मी के बाद ठंडी हवा और फूहियों की वारिश से शिवराम ने भी आराम 
से आँखें बन्द की | उस वर्षा-सिंचन में जैसे एक माधुरी का स्पर्श हो । 


/ 


हक 


“भेब अपनी दुखिया वहन, अभागिन सँपेरिन के गोपन दु:ख की सुनी, 
भरे धरम भाई--  शबला दीदी से गंगा के किनारे खड़े हो माँ चिपहरी को 
साक्षा सतकर तुमसे माइ-यहन का नाता जोड़ा है। मुझसे वह कह गई है कि 
जिस दुःख की बात किसी से नहीं कह सकी वह उस भाई से कहना । कलेजे 
के अगारां को कलेजे में ही रखो तो कजेजा जलता है, और किसी को दो 
ता वह अभार तुम्हारे ही घर पहुँचकर तुम्हें जला मारेगा | इस अंगारे को 
रखते की एक ही जगह है, विपहरी के चरण । सो विपहरी नी निर्दंबी बनी 
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हैं। दरसन नहीं देती । दूसरी जगह ! मैंते पहुत सोजम्देगर मह जगह 
निकाली है रे पिगला, यह मेरा धरम भाई--मह अंगार उसे देगे से तेरा जी 
जुड़ाएगा, कोई गुफसान नहीं होगा। मेरे फरोजे का अंगार तुम तो, गेरे 
धरम भाई । 

विगला की आंखे थर-चर कोप उठी । ओशो फे कोने मे भौगू दव-गत 
कर उठे । वह स्तब्घ हो रही । आवेग ते योत गद्दी वा सगे थी । 

झिवराम इन्तजार करने लगे। मग हो मन गिहर उठ्े। भातिर विय्ता 
दया कहेंगी ? तो क्या उसने दैहिक-ताशया से गायिनी करया के परग बा 
डुबा दिया ? 

और ब्रुरव याद आ यया, भवता ने एक दिन का था, मागिती 
कुल्याओं की प्रवृत्ति जब पागल हो उठती हैं, तो ये गहरी रात मे उत्मादिगी 
की नाईं हिजल के पागयत में घूमती रहती है। कभी याष के क्वाथों जान 
जाती है उनकी, कभी हगस्मुर्ी में शिकार की टोह़ में पैट्े मगर उतवत 
पऐर प्रकडकर सीच लेते है--उस गढ़री रात में हिजस के विशारे कंबल 
एक आते पुकार गूंज उठती है| दूसरे दिन से वायिती करया वी बता जटी 
चलता। और कोई-कोई नाविनी कन्या वौसूरी की धन गुरती है। हज 
के दूर मैतों में बेतिहर मर्दया बनाकर रही हैं, धरा, खाते धोग भैया का 
बयान बनाकर रहते ई्ैं--बढ़ी सव वोगुरी वजाते हैं। उसी घूते पा सक्ष्य कर 
के ना्मिनी कन्या निकल पढ़ती है। 

झबला ने कहा था--उससे वढकर बुरी और दुद्ध नहीं हवा है, परम 
भाई | वही है माँ विपहरी का अभिशाप । उसके या सा जाने जाती है, या 
बरम जाता है, जावनूल जाता दे । 

अपने को जब्त करके विगला ने औयू वाछा। बहुत पीम से कही - यहाँ 
दिजल दिल के एंडात विपटरी घाट में आवाज थीसी वरते की झेशरस 
नहीं वी, लेकिन समता है, वियला को वयुन्यछी, वीड्रे्सआई से भी हर 
था, इसी से उसने थीम से क्ट्रा--विविन मेर सदा, अब या मर सत में बषा 
का फुल हूजा । 

खिवराम चौंड उठे । है 

पिपलॉ ने डे टा--मेरे कमरे में छावीरात रा हरा बी राख एड्रनीर 
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घर भर जाने लगा। मैं थर-थर काँपती रहती | जिस वार पहले दित वह 
गंध मेरी नाकमें आयी,मैं जैसे पागल हो गयी थी। रात ठीक दोपहर हिजल 
के बन में सियार वोल उठे । संताली के परिचम राढ़ के रास्ते के दोनों ओर 
के ताड़ों पर उल्लू वोले और इस गाछ से उस गाछ पर जा बैठे । संताली के 
उत्तर वह वहाँ पर है चमगादड़ों वाला वरगंद, उस पर रात-दिन चमगादड 
ऋूलते रहते हैं, चिल्लाते रहते हैं! वे जोर से चिल्लाए, डेने फडफड्ाकर एक 
वार आसमान में चवकर काट गए। घर के अंदर जो बंद साँप थे, वे एक 
वार तड॒पे और फुफकार उठे । मैं मु हजली, मेरी माँखों में ज्यादा नींद नहीं 
आती, धरम भाई। वही जो जमींदार के यहाँ से लौटी, मुझमें नागिनी का 
जागरण हुआ, तभी से मेरी नींद चली गई। उसके वाद आया ठाकुर, 
बह मुर्के छुटकारा दिलाने की कह गया, मैंने तव से नींद को विदा कर 
दिया। घर में पडी-पडी पहर गिनती रहती हूँ, कान लगाकर सुनती रहती 
हैँ कि पाँवों की वह आहट कितनी दूर पर है। उस रोज जगी थी और मन 
ही मन यही सोच रही थी। रात दोपहर हुई। मन ही मन मैंने विषहरी 
को प्रणाम किया कि घरम भाई ** 

पिंगला के होंठ फिर कॉपने लगे। करुण और गीली आँखों वह शिवराम 
को ताकने लगी, जैसे अपना तेज खोकर वह तेजस्विनी युवती सिटी 
असहाय-सी शिवराम से भरोसे की भीख माँगने लगी, साहस माँगने लगी । 


दीक आधी रात के लगन में नाग्रिनी कन्या अगर जग्री हुई हो, तो उसे 
आधे पड़कर विपहरी का सुमरन करना चाहिए । वह लगन नागिनी कन्या 
के कलेजे में निश्चि का नशा जगा देता है। वह नक्षे की उस माया से 
काच्छन्न हो जाती है ।-- सेपेरों का ऐसा ही विश्वास है । 

पिजरे में बंद बाघ को आधी रात में देखा है ? इस लगन में ? रात 
के सन्‍नाटे पर चोट करती हुई रात की घोपणा दिल्ला-दिश्ञा में यूज उठती 
। पिंजरे का बाघ चौंककर जाग पड़ता है, गरदन उठाकर रात के 
बेरे की ओर ताकता हैं। आसमान की ओर ताकता है। उसकी चह 
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दृष्टि स्थिर होती है, पर उत्तेजना से अघीर। हर क्षण आँयो की पुतली 
बडी होतो और फिर सिमटती रहती है | 

निशि की माया से नाविनी कन्या भी शोक वेधों ही भापे में 
रहती। कुल-यासन के नियम की याद दिलाते हुए सताली के संपेरे उसे 
बार-बार कह रखते हैं---कन्या, उस लगन में सावधान रहना । यदि जगी 

रहो, तो माटी से चिपकी रहना, मन ही मन माँ विपहरीका सुमरन करना। 

मगर उठना मत, हरगरिज नहीं । 

उस दिन दोपहर रात हुई। विग्ला की आँसो में नीद कहाँ ? उसके मन 
में अनत चिता । वह नागिनी कस्या के ऋण की सोचने लगी। लेखा लगाया 
कि बनम-जतम से सताली के सेंपेरे कुल में जन्म लेकर कितनी नाग्रिनी 
इन्या ने विघहरी को कितनी पूजा चढ़ाई, स्वयं आजीवन पति-पुत्र, घर- 
पिरस्ती से वचित रहकर, ब्रत और तपस्या करके मंपेरो की बहु-वेदियों के 
सारे स्तलन के पाप को धोया-पोछ्धा, संपेरों की मान-मर्यादा रखी। फ़िर 
नी क्या उसका देना खत्म नहीं हुआ ? 

नानो ठाकुर देना की उसी वसूली का सबाद लाएगा | वसूल हुए बिना 
मो छुटकारे का उपाय नहीं । 

कहानी में आता है, नदी के पानी में सोने का चपा फूल वहता जा रहा 
था। राजा ने प्रतिज्ञा की, जो उस छूल के पेड को ला देगा, राजकुमारी 
को वे उसी के हाथो सौंयगे | सतमहले के सबसे ऊपर बाले महल में उन्होंने 
राजऊुमारी को रखा, हर महल में हजार पहरेदार का पहरा । राजकुमार 
आते, उनकी राजकुमारी को देखते और वे नदी केः किनारे-किनारे निकल 
पडते--कहाँ, कहाँ पर नदी किमारे सोने के चपा फूल का पेड है। जाते- 
जाते, जाते-जाते आखिर वे खो जाते, पीछे की राह पुछ जाती। सोने के 
फूलों वाला चथा का पेड जिसे मिलेगा, उसी को लौटने की राह भिलेगी। 
विगला की कहानी मो तो ठोक वेसी हो है। 

ठाकूर को लौटने का रास्ता मिलेगा क्या ? 

यही सोचतै-सोचते आधी रात आ गई | चौंककर पिगला बौधी लेड 
गई। मन ही मन विपहरी का स्मरण किया | बोली--मुझे मुक्ति दो 2४१६ 
भेरा ऋण वसूल करो। 
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का गाजन होगा, उनके अंग की विभूति का परस पाकर नाग्र-तागिनों का 
कलेवर नया होगा | नया साल आएगा, बैभाख का महीना साएगा, सॉप- 
सांपिन को नई जवानी मिलेगी! 

तो भी उसने भुककर पिठारे को सूघा ! 

कहाँ ? वही कडवी महक तो आ रही है, जो मदा साँपों के बदन से 
थाती है। 

फिर ? कहाँ से आ रही है यह गध ? दीये की वाती को उकसाफर 
उसकी लौ को तेज करके अपनी झकातुर दृष्टि फँलाए वह बैठ गई। 

अचानक उसमे एक वात याद आ गईं। आज ही श्ञाम गंगाराम ने 
उससे कही थी । वियला खुह टेढा किए घृणा से उसे देखने लगी थी। 
गंयाराम ने कहा था---मैं दो दिनथा नही, इसी वीच यह क्या हो गया २ 

दो दिन पहले गयाराम झहर गया था। कामच्छा माई की डाकिनी से 
उसने जादू और मोटन-विद्या ही नही सीसो, चिकित्सा-विद्या भी जानता 
है वह। सँपेरों की चिकित्सा-विद्या है, वह विद्या भादों, नटवर, नवीन 
जानता है! वह चिकित्सा गाँव के आस-पास की जडी-श्ूटियो की है। जीव- 
जन्तुओं की ह्टी और तेल का इलाज । नागिनी कन्या के पास जडी और 
विपहरी का निर्माल्य होता है, उसी मे कवच, तावीज की चिकित्सा चलती 
है। गगाराम की चिकित्सा और तरह की है। वह शहर-वाजार से दवा 
बनाने की सामग्रियां लाता है । धन्वतरि जँसी बह गोलियाँ और बुऊनी 
देता है। सास कर के ज्वर-बुखार में उसको दवा खूब लगती है। वहीं सब 
सामान-वामान लाने के लिए बीच-वीच में वह झहर जाता है। साभ में 
सोस का तेल, वाध की चर्वी, वाध का पजरा जौर नाखून, साढ़ी का काँटा 
ले जाता है, घाव का अचूक मरहम ले जाता है माँन्मनसा का। शहर से 
चूड़ी, फीता, सुई-बागा, कघी-कटार, काँच के मोती, ताबीज का खोल-- 
तरह-तरह की चीजें ले आता है। गगाराम ने गाँव मे नया वियम चलाया 
है। सरदार सेपेरा होते हुए भी वनियौटी गुरू की है। 

इसी काम से दो दिन पहले वह शहर गया था। आज ही जाम को 
लौटा ! उस समय संपेरे विपहरी की वेदी के सामने हाथ जोड़कर खडे थे। 
भादो चिसटा दजा रहा था, नटवर वडा-सा नगाडा। विगला आरती 


सागिनी कन्या की कहानी #* १८४५ 





करता | या फिर विगला कह सकती है। लबे दस साल से वह उससे लड़ती 
भआ रही है । लेकिन कुछ कर नही पायी । अब, जागरण के वाद उसे आशा 
हुई है। माय ही टोले मे भी कुछ हिम्मत जायी है। उसके जागरण की छुअन 
में वे लोग भी जैसे जाग गए हैं, भादों के साथ-साथ लोगों ने भी दोनलीन 
बार गगाराम को जवाब दिया है। लेकिन मंगाराम घटी सस्त बनावट का 
जादमी है। सेपेरों को उसने केवल झासन की ही डोरी से नही बाँपा है, 
पैसे की भी जजीर मे बाँवा है, कर्ज की कौडी से सरोदा है। वह रपया 
उधार लगाता है! सूद वमूलता है । विगला को महादेव सरदार सेपेरे की 
याद है। वात-बात में वह टिटुआ दबाया करता था। ग्रयाराम गला नही 
दवाता | वह लोगो की ग रदन कुकाकर उस पर कर्ज का पत्यर रख देता 
है। उससे आदमी नीचे की तरफ के सिवा ऊपर को नही ताक सकता । 
इसी का लाभ उठाकर वह सेपेरों के घर-घर व्यभिचार चलाता रहता है 
अपना । यह रवंगा संपेरो में सदा से है। सेवेरिनें विश्वास योग्य नही होती, 
भूठी होती है, मुहजली और जले नसीब वाली होती हैं--उम पर भी वे 
होती हैं कलमुही । कुहक काली होती है, वदचलन, वदनीयत ॥ मर्द संपेरों 
का भी वही हाल । फिर भी ऐसा कभी नही था। सताली के पाप का बोफा 
सदा नागिनी कन्या के दुस के दाह में जलकर रास होता रहा है, उसके 
आँसुओ से सारी कालिमा धुलती रही है। लेकिन गगपराम के पाप का 
बोमका पहाड हो गया है, इसी से पिगला के जीवन में इतनी ज्वाला है। 
इतनी ज्वाला में भी लेकिन पाप का वह पहाड़ जजकर खत्म नही होता । 
इसी से कभी-कभी वह पागल-सी हो जाती है, वेहोश होकर गिर जाती 
है। उसके कलेजे की नागिन मुह से कहती है, तुम इसका विचार करो माँ, 
मुक्ति दो । कहती है, मेरी मुक्ति हो चाहे न हो, उस पापी का घुम सातमा 
करो। जाने कितनी वार उसने मन ही मन सकलप किया है, खुद भी 
आखिर तक मरे तो मरे, मगर उस पापी का अत करेगो ही । 

वही पापी गंयाराम, उसने क्या उस गध का पता पाया था ? पापी 
भीहो तो वह सरदार सेँयेरा ठहरा | सरदार की यही के गुण के नाते हो 
सकता है, पाया हो । राजा भोज का आसन था । उस पर जो बैठता, वही 
राजा जैसा गणी हो जाता | तिस पर गगाराम डाकिनी-विद्या जानता है। 
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अपने 
उसने जाना है, इस गंध की भनक उसी ने सबसे पहले पायी है 


बदन की गंध उसे खुद नहीं मिली, अपने गुण के कारण सरदार सँपेरे को 
मिली 

सारी रात वह दीया.जलाए बैठी रही । सवेरे एक वार फिर से घर के 
कोने-कोने को ढँड॒ डाला । किस चीज की गंध है ! कहाँ से आ रही है यह 
गंध ! अंदर गंध है, पर कहाँ से उठ रही है या कहाँ से आ रही है, समझ 
नहीं सकी । घर से निकलकर वह हिजल में जाकर घुसी | सारा शरीर 
घोकर लौटी । घर में फिर भी गंध उठ रही थी । हाँ, धीमी हो आयी । 
चैन की साँस लेकर वह ओंसारे पर लेट गई। सो गई। 


का 


फिर ! 

दूसरे दिन आधी रात को फिर गंघ उठी । 

पिगला हवंडाकर उठ बैठी । दीया जलाया । मदिर गंध से घर भर 
गया था। उसकी साँस मानों रुँघ आयी थी : कहाँ खिला चंपा का फूल ? 
उसके कलेजे में ? आखिर इस लगन में गंघ क्यों उठ रही हैं ? 

पगली-सी वह आप ही अपने बदन की गंध की साँस खींचने लगी। 
कुछ समझ नहीं सकी, पर पछाड खाकर जमीन पर आंधी गिरी और 
देवता को पुकारा । 

-“मेरे पाप को मिटा दो माँ, कन्या की लाज ढाँको । ढँक दो । 

“+-वन्वंतरि भैया, मन ही मन केवल माँ को ही नहीं, उसे भी 
पुकारा । 

उसका सूखा हुआ चेहरा आँसू से भीग गया । शिवराम की भी आँखों 
में आँसू आ गए थे। वायु-रोग से पीड़ित इस स्त्री के कष्टों का अंत नहीं, 
दिमाग से कलेजे तक वह हर पल इसी पीड़ा से पीडित हो रही है, धूर्जटी 
कविराज के चेले को यह अनुमान करने में तकलीफ न हुई और उस पीडा 
की मात्रा का भी वे अनुभव कर रहे थे । उसी अनुभूति से उनकी पलकें 
गीली हो आयी थीं । 
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आँसू से भिंचे वेदता से झीर्ण मुखमटल पर जरा हेगी बिपरी। 
दिगला बोली--मैं उसे पुकारने लगी, नागो ठाकुर को । बढ़ यदि मेरे छूट- 
कारे का आदेश ले आए तो मैं जी जाऊे। नही तो मरना है। मेरे वलेजे मे 
चपा फूला हैं, शर्म का यह वात दस के जानने के पहले ही मैं मरूगो | जितु 
मरने के पहले जाग लगा जाऊँगी । अपने बदन से आय लगाकर उसी आय 
म्नः बन 

विगला के दांतों की दोनो परतें मेघ धिरे पिछले पहर से वाले मुह के 
अदर विजली-सी भेलक पडी। शिवराम को शंका हुई गि वियला अब 
चीख उठेगी | लेकित वह चीखी नही । उदास आँखों सामने के मेध मेदुर 
आछान को देखती रही। कुछ देर बाद एक लबा निश्वाम छोटकर वह 
उठी । कहा---6खिया वहन की बात सुन ली भैया, यदि यह सुनो कि बटन 
मर गई तो इस अभागिन के लिए रोना। और यदि छुटकारा मिले'** 

एक प्रमन्‍त हँसी से उसका झीर्ण मुस़डा उद्भासित हो उठा। 
वोली--मिलूगी । तुमसे मिलूगी | छुटकारा मिलने पर तुमसे मिलूँगी। 
अंब तुम अपनी नाव पर जाओ मैया, मैं पानी में उतरूंगी । 

अब तक झिवराभ अभिभूत वी नाई वेठे थे। एक चिकित्सक के 
कौतूहूल और उस जगली आदिम एक स्त्री के अथ सस्कार से भरे जीवन 
की कहानी के वँचित््य ने उन्हे प्रायः मुम्य कर रसा था। सत्म होते ही 
लंबा निश्वास छीडकर वे उठ पडे । 

एक द्विन, वह दिन द्वर नही, पिगला के मस्तिष्क की कृषित वायु 
अभामिन को पागल वना देगी । हर जगह, हर घड़ी बह चपा का गध की 
अनुभव करेगी। शकित और भीत होकर वह बिलवुल निर्जन में छिपी 
रहेगी। इस कल्पित गय को दवाने के लिए दुर्गंध-मरी कीच का चदन का 
तरह तागाएंगी । 

“भैया ! ओ धन्दतरि भैया '->पीछे'से पिगला ने पुकारा | स्वर 
भें उसके उत्तेजना थी, उल्लास था 

पझ्िवराम मुड़े। देखा, पिगला तेजी से प्राय दौडती हुई भागी जा सही 
है। में सिकोर्डे शिवराम खड़े रहे। क्या हुआ ? आमिर क्या मह मुक्त भा 
पायल बना दोड़ेगी ? 











श्यव के नागिदी कन्या को कहाना 


| | 


रा देर में पिगला फिर जंगल से बाहर निकल आयी । उसके हाथ में 

एक काला सांद लदक च्हू। घा--चाक्तविक लक्षण दाला काला साँप । है 
_-ममेल गया, मैया । माँ-विपहरी ने मेरी सुच ली। मिलेगा, जार 

 मिलेगा। 

पिगला पानी में उतरी । झिवराम सँपेरे दोले को लौटे 

अपने पीले दाँत निपोरकर गंगाराम ने कहा--यात्रा आपका अच्छी हैं, 


कविराज। एक ही बार मे सात्त को तेल जोर काला साथ चहुते 


उनके विदा होते वक्त पिगला घाद पर खड़ी रही। उसकी माँखों में 
आँस टलमल कर रहा था, होंठ काँप रहे थे। जोर उसी में हँसी का एक 


शिवराम ने कहा--इस वार लेकिन तुम लोग हमारी तरफ जाचा, जैसे 
गुरुजी के यहाँ जाया करते थे। मुझे विय दे जाना | 

गंगाराम ने कहा--पह कन्या तो अब जाएगी नहों घन्वंतरि, इसका तो 

छुटकारा था रहा हैं । वह, उधर राइ़ के पथ से ठाकुर नुक्ति लाने यया है । 

वया रा कन्या : 

पिगला पूछ दवे साँपिन-सी पलटकर खड़ी हो गई। 

गंगाराम लेकिन घवराया नहीं। हँसकर वोला--आ रहा है, वह आा 
रहा है। गले में चंवा फूल की माला पहने जा रहा है। मुझे उसकी संस 
मिल रही है । 

पिंगला एकटक देखती रही । 

शिवराम की नौका मोड़ से घूमी, हंगरपुझी से कुमीरखाली में चली 
गई । यहाँ ज्यादा गहराई नहीं, नाव सम्हलकर चली । शिवराम भाव की 


35 «. 


ट्प्पर पर बेंठे थे। पिगला अब झोकल हो चुकी थी। उन्होंने एक लंबी 


१ 


सिली। पियला से अद भेंट नहीं होगी। कुछ ही महीनों में कुपित 
वायु वैशाखी ना वेग से एक आलोड्न लाए झायद, उसके जीवन को 
मुृस्तीवत्त में डाल दे। अभानिन पायल हो जाएगी, उत्माद 
दिवराम 75 


दिवरान ने बलत नहीं सोचा | पियला से उनकी भेंट नहीं 


69 | प 
कि 
हि 
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नव कि चिकित्सक का उनका अनुमान गलत निकला। पिंगला पागल 
ह्वी हुई । 


सात 


-नागिनी कन्या सहज ही पागल नही होती है, धन्वतरि भैया! उस्की जान 
तब जाने-जाने को होती है, तो वह बासी फूलों की माला की तरह हंसते 
7९ जान ही दे देती है, नहीं तो वधन [तोडकर आग लगाते हुए नाचती- 
ग़बती चली जाती है उसकी राह पर, जिसके पाने से, जो पाने से वह 
'जदा रह सकती है। अपने मन से वह पूछती है--रे मन, क्या चाहता हैतू, 
ग्टोनकर बता । यदि तुमे धरम में सुख है तो घरम को माथे पर उठाकर 
पर जा--किसी काल-नाग के मुह की ओर हाथ वढा दे और किर भर- 
पेट घराव पीकर सो जा । और यदि यह न चाहता हो, जीना चाहता हो, 
परम-करम, जात-कुल, गाव-जीवन में आग लगा-जलाकर तू अपनी राह 
वत् दे। 

माँ-विपहरी की किरपा से कन्या सहज ही पागल नही होती । 

ये बाते शिवराम से पिगला ने नही, शवला ने कही थी। अजीब अच- 
रज की बात,शवला से शिवराम की फिर मुलाकात हुई थी । वह लौट आयी 
पी। शवला ने कहा था, मैं चली गई थी। महादेव सरदार सेपेरे का सरव- 
वा करके मैं गगा के पानी मे कूद पडी थी । मरी तो मर जाऊंँगी, जी 
पई तो जो गई--जी गई तो जी का सारा प्यार उँडेलर्कर घर बसारंगी, 
प्रन के अरमान मिटाऊँगी । घर के दो ओर चपा के दो पेड लगा, गते में 
प्राला पहन, अपने मन के मीत को माला पहनाकर जिऊेंगी--जी 'भर- 
कर जीऊँगी । सो मैं मरी नही, वच गईं। आँखें खोलकर देसो, तुम्हारी 
घरम-वहन,संपेरिन, जले भाग वाली | बभागिन, कलमु ही, बेहया झवला 
गम्हारे सामने खड़ी है, दुश्मन की हड्डियों के बने दाँत से हँसते-हेंसते लोट- 
पोट हो रही है। भतनी नहीं, जीती-जागती झवला । देखो । छूने से अगर 
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नहाना पड जाय तो कोई जरूरत नहीं, नहीं तो मेरा हाथ छूकर देखो, मैं 
वही शबला हूँ। धन्व॑तरि भैया, संपेरित के मन में वायु जब अंबड उठती 
तो बह मन के घर के दरवाजे को तोड देती है । 

शबला हँस पड़ी । खिलखिला कर हँस पड़ी। उस हँसी से लोगों के 
अचरज का ठिकाना नहीं रहता, सोचता है, वेहया वनकर ऐसी हँसी कोई 
कैसे हँसता है। बही हँसी हँसकर शवला बोली--बया कहा मैंने ? मन के 
दरवाजे को तोड़ देती है? हाय रे नसीब, सँपेरों के मन के घर में 
दरवाजा! दरवाजा नहीं जी, ट्टूर। किसी तरह से टिकाकर जी के दुःख 
को ढँकना, वस । अंबड़ आने पर वह रहता है मला ? उड् जाता है। 
अंदर की घुटन वाहुर निकलकर अकास-बतास में विखर जाती है। वायु 
से सँपेरिन की बेटी पागल नहीं होती, धन्वंतरि भैया, मैं पागलतनहीं हुई । 


२ 


विगला भी पागल नहीं हुई । माँ-विपहरी की दया ) 


7 


चारेक महीने वाद । कातिक की जभुरुआत | शिवराम से शवला की भेंट 
हुई। शिवराम के नये पते पर, आयुर्वेद-सवन के सामने चिमटठा बजाकर 
हाँक लगाती हुई खडी हो गई । 

-“जय माँ-विपहरी, जय घन्वंतरि ! तुम्हारे हाथों पत्थर की खरल में 
विश्व अमरित हो दूधों नहाओ, पूतों फलो। जजमान का कल्याण करें 
महादेव । 

शिवराम जानते थे, सयरे उनके यहाँ फिर आएँगे। पता वे दे आए 
थे। स्त्री का स्वर सुनकर उन्होंने समक्का, पिगला है। कुछ चकित हुए थे, 
पिंगला पागल नहीं हुई ? कैसे चंगी हुई ? देवता की दया ? विपहरी की 
कृपा से उनकी पूजने वाली की पीडा जाती रही ? रसायन की कृपा जैसे दो 
और दो नोडने सेचारजैसा निश्चित है, देह के अंदर रोग की प्रक्रिया भी वैसी 
ही सुनिश्चित है। इसलिए रोग में रसायन के प्रयोग से दो ताकतों में इंद्र 
होता है, कमी दवा जीतती है, कभी रोग जीतता है । दवा का प्रयोग किए 
विना रोग की गति नहीं रुकती, नहीं रुक सकती । इस सत्य को वे मानते 
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हैं। आयुर्वेद पाँचरवां वेद है। वेद मिथ्या नही । लेकिन उसके बाद भी कुछ 
है-अदृश्य शक्ति, देव की इच्छा, देवता की कृपा । दैव बल से वडा बल 
नही । आचार्य धूजंटी के श्विप्य होने के नाते वे इस पर अविश्वास कर 
सकते हैं ? रहस्य को पाने की प्रसन्‍न हँसी से उतका सुस्त उम्ज्बल हो उठा! 
वित्मय जाता रहा। वे वाहर निकले। बाहर निकलकर लेकिन काठ के 
मारे से रह गए ) 

उनके सामने पिंगला नहीं, गवला खडी थी। 

पिगला लबी है, शवला वालिका जैसी, ऊँचाई मे कुछ छोटी । आज 
भी वह पद्रह-सोलह साल की सडकी-सी लग रही थी। 

विगला के वाल लवे हैं, शवला के वाल कुछ घुघराले हैं और भर पीठ 
हैं। शवला की आँखें आयत और वडी--पिगला की छोटी नही, मगर 
बिंची हुई, लवी । 

शवला को पिगला समझने की भूल नही हो सकती | 

शबला के पीछे सताली के कई कम उम्र वाले संपेरे थे, वयस्कों में से 

नटवर और नवीन । 

शिवराम कुछ समझ नहीं पा रहे थे । बला ? 

झबला ने भुककर प्रणाम किया--पाँयें लागी, घन्वतरि भैया! तुम्हारे 
अँंगने में हम सबका जनम-जनम पेट भरता रहे, तुम्हारी खरल में तुम्हारी 
विद्या में हमारे नाग का विख अमरित हो, जय-जयकार हो तुम्दारी । 

प्रणाम करके घुटने गाडे हुई हालत में ही बोजी--भुर्क पहचान नहीं 
पा रहे हो, भैया ? 

इतनी देर के वाद विस्मय और स्नेह भरे कठ से झिवराम बोले-- 
शबेला ! 

>> हाँ जी । शवला । 

++और लोग ? विंगला ? गयारास ? भादों २-यें सब ? विगला 
प्रागल हो गई है न ? 

झवला उनकी ओर ताकने लगी। शिवराम ने यह समझा कि शबला 
पूछ रही है, यह कँसे जाना ? शिवराम ने उदास हंसी हँमकर कहा--- उसके 
अरोर में वायुरोग का लक्षण देस आया था। उसनेखुद से ही मानसिक और 


दीइत मे को 
4] पक्ष उसे बी ख्याति की 
० बाय वी 


द्व्प -कॉर्टा 27 पुकर- 
छ्दी गंदे 


28 220 १ तुलस 
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लातता जगी थी, उद्दाम हो उठी थी---इस बात को दशबता ने छिपाश 
नहीं, अस्वीकार नहीं किया । वहुत दिन पहले प्रथम परिचय में भाई-इहन 
झानाता जोड़कर भी उसते भाई से असामाजिक, अवैध दवा माँगी थो। 
बह सतानधाती होने को भी तैयार यी---यह कहने में भी उसमे शर्म महों 
महसूस की | उसने यह कबूल किया था कि उसने एक वीयंवान तरुण सेंपेरे 
को प्यार किया हैं, लेकिन उस वक्‍त तक उसे छूने में उसे डर लगता था-- 
नहीं छू सड्री थी। महादेव संपेरे ने चालाकी से उस तरुण को साँप से कटवा- 

कर मार डाला था। उसके बाद ही वह उन्मत्त हो गई । 

शबला वीली--मेरी आँखें खोली से ढेंकी थी, घरम भाई। जी की जलन 
मे उम्र उतार दिया, खीचकर फाड फका। मेरी निगाहों में सब आया--- 
शान को मैंने रात देखी, दिन को दिन । सरदार संपेरे की हरकत देखकर 
मरा जी जल गया । झायद हो कि उसका भी कोई कसूर न हो। वा करे 
बह ? सपेरो के दो देवता--एक झिवजी, दूसरी विपहरी माई। शिवजी 
प्ररमभरस्ट होकर अपनी ही वेटी के रूप पर मोहित हुए। सँवेरों का नसीब! 

गिवराम थोडा मुरमाए-से हेसकर बोले--3न सबका देवता बनना 
कोई मामूली वात नहीं है। शिवजी ही उन सबके देवता हो सकते हैं। उन 
सो की पूजा स्वीकार करने के लिए देवता ने हँसते हुए उच्छू एलता के 
अपवाद को स्वीकारा, वर्वर नझ्ेदाज का रूप धारण किया, और भी बहुत 
बुद्ध किया । अपने समाजपति के श्रेष्ठ शक्तिमान के जीवन से प्रतिफलित 
हुए छ देवता । लगामविहीन जीवन स्वेच्छाचार से जो करता है, उसके 
देवता भी वही करते है । वे कहते हैं, देवता करते हैं, उसी का प्रभाव मनुष्य 
पर पड़ता है! कोई उपाय नहीं, छुटकारा नहीं। जी-जान से कोशिश तो 
भाषद करते है, पर फिर भी मन क। गहराई मे स्वेच्छाचार की भाववा,देदी 
गहत्ते प्रकट होती है। 

भदता ने महादेव सरदार संपेरे मे भी उस उद्दाम भप्ट जीवन की 
देती बालसा का आभास पाया था। बह कहता, सरदार रापेरे के सिर 
पर शिवजी ही अपने भ्रप्ट जीवत की कामनाकी अतृप्ति थोप गये है। राब- 
सब--सभी सरदार सेपेरो मे ही वह प्रकट होती है। सेपेरे उसे पवड नहीं 
पाते टेख >> ००३ , -. ... 5 5 १, 7 $ >> जम्र वर ध्यान नही 
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डर नहीं, धरम का भय नही--कलेजे में सात चिता की आग जल रही है, 
अग-जग में मरण-ज्वर का ताप । भोर हो रही थी । चारों जोर मोहमयी 
जोव, उस जोत में सब कुछ जादू-सा लग रहा था। पेड-पौधा, वस्ती-नाव-- 
अपनी अँखो मैने यह भी न देखा, मैं सिर्फ अँधेरा देख रही थो। सात- 
ममुदर के पारावार की तरह मेरी आँखों के आगे अपार अंधेरा लहत रहा 
था | मैं उसने कूद पड॒गी, खो जाऊँगी। छुके उत समय उर किसका था ? 
काह का डर ? मैं नर्क में जाऊँगी और उसे साथ नही से जाऊँगी ? उसकी 
छाती पर अपने को धुढका दिया और फिर पापी के कलेजे में जहर-काँटा 
घोष दिया--लोहे की कील-सूई-सो पतली नोक, भीतर पोली, जिसमे 
जहर भरा होता है। उस जहर की कोई दवा नही । 

वहाँ से भागकर वह भादो की दोनो क्िनारों से छलकी गंगा की गोद 
में कूद पड़ी थी। कलकल शब्द, वेहदे तेज वहाव, वीच-वीच में साँस रुंच 
जाने से छात्ती फटी जाती थी, वरना तो वह बहती जा रही थी, जैसे मूल 
पर भूलती जा रही हो । आकाश नही, माटी नहीं, चांद-यूरज नही, हवा 
नहीं। शबला ने कह --वस लगा कि मैं खो गई। सब पुछ गया । लगा, 
बड़ी ऊँची डाल से गिर पडी हुँ--ग्रिर रही हूँ, गिर रही हूँ । उसके वाद 
बह भी नहीं। मगर सो नहीं गई। होश जब आया, ती देखती बया हूँ 
कि मैं एक नाव पर लेटी हूँ । 


“बह बाव एक मुसलमान मल्लाह की थी । इस्लामी सपरा । बह 
सेपरिन कन्या को देखते ही पहचान गया। तिशानी मेरे पास थी। 
शबता हँसी | 

उस दिन उसने विशवरे बालों का कसकर जूडा बाँधा था। जूडे में वह 
जहर-कांटा वाँध लेगा पड़ा था और उस जूडे में उसने पदुमनोहुँअन के एक 
बच्चे को लपेट लिया था। जरूरत पर उससे भी काम लेने का इरादा था। 
--मैंने जब सुना भैया कि वह इस्लामी संपेरा है, तो मैं हेंसी । समझ गई 
कि माँ-विपहरी ते मुझे सजा दी। भादों की दोनों कियारों से छलककर 
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ही तो इस्लामी संपेरे हुए ! भूले तो कैसे भूले ? उसने कहा, कन्या, घर 
माने से पहले माँ को प्रधन्न करो। नही तो माँ दे/ कोय से चाँद सौदागर 
परैगत होगी । आँवी में नाव डूबेगी, नाम्र के डसते से बच्चों की जान 
।एगी; सुख की उम्मीद से वर बसाओगी, दु प्र की आग में वह घर जल- 
7 रास हो जायगा | [माँ को प्रसन्‍न करो | नागिनी कन्या के नसीव की 
पैची, अपनी पहली सतान को उसे'** 

झबला सिहर उठी । 

ऐसा कहा जाता है, नागिनी कन्या यदि अ्रप्ट होकर भाग निरुले, बहू 
गगर घर-गि रस्ती बसाए, वह अगर अपना जात-धरम छोड दे, तो उसके 
।तृत्व पर मौ-विपहरी का शापलगेगा । संतान के योद में आते ही उसका 
(गिन वाला स्वभाव जग पड़ता है। नाग्रिन जैसे अपने बच्चे को सा जाती 
|, नामिनी कन्या उसी तरह अपने वच्चे को मार डालती है। 

अपने को जब्त करके झबला उदास आँखों आसमान की तरफ देखते 
गगी ) जरा देर में एक लम्बा निवास छोडकर उसने कहा --आसिर धर 
वही बसाया जा सका | जमीन मिली, वॉस-फूस-रस्सी का भी इन्तजाम मे 
हो मन किया, पूजी की भी कमी नहीं थी, मगर न हों सका। परिचम 
भ्राकाश की तरफ ताककर काले बादल की याद आ गई, बिजली की चमक 
याद आ गई, उसकी कड-कड गरज दिमाग में गूंज उठी । घर नही वसा । 
रास्ते-रास्ते घूमने लगी | जोगन बनी, एक सताली को छोडकर जहाँ-जहाँ 
मनसा मैया की वेदी थी. जा-जाकर धरना देने लगी। सिरफ अपने ही लिए 
नही मरे भेया, जोगन वनी जब तप करने लगी, तो तागिमी कन्या का भी 
छुटकारा मांगा । कहा, ऐ माँ, केवल मुझको नही, कन्या को छुम इस वधन 
से छुटफारा दो, छुटकारा दो ( कामरूप गई। चडी मैया, माँ कामच्छा से 
कहा, मां, मुझे छूटकारा दो, कन्या को मुक्तिदो, माँ ।--रास्ते में ठाकुर से 
मंद हो गई। 

>छिससे २ 

--नागो ठाकुर से जी । सिर पर रूखे वाल, वड़ी-बडी आँखें, आाँखी 
में पायल जैसी नजर; सोने के पत्तर से मे लोहे के कियाइ-्सी यह चौंडी 
छाती, छाती पर रृदराच्ध की माला, दंचैल हाथी जैसी चाल। ठाकुर को 
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नागो ठाकुर को धिवकारा--कँसे मर्द हो तुम ? एक लड़की तुम्हे भा गई, 
उमके लिए तुम्हे दुनिया सूती दियाई देने लगी और तुम उसे छीनकर नहीं 
ले सकते ? ऐसे वहादुर-सी शकल है, ऐसा साहस, बाघ से नही डरते, साँप 
मे नही डरते; पहाड की बाधा नही समभते, नदी नहीं समझते और कुछ 
मंपेरों से लड़कर कल्या को छीन नहीं सकते हो ? 

नागो ठाकुर ने कहा था--जरूर सकता हूँ । नाग्रो ठाकुर ऐसा न कर 
मके, वह भी सभव है भला  नागी ठाकुर के नाम मात्र से माटी फोडकर 
राह में उसके चेलो की जमात जाग पड़ती है। कोझा, गरुणी, उस्ताद, 
जादगर ही नही है नागो ठाकुर, वह कुश्तीवाज भी है, लठत भी है। मैं सब 
कर सकता हूँ । तेकिन सव कर सकता हूँ मैं, इसी लिए ऐसा नहीं करूँगा। 
हमे छीनकर ले आऊँ तो वह डक॑ती की चीज होगी । उसे छुटकारा दिला- 
कर नीतना होगा । पिगला--लम्बी, काली युवती--खिंची हुई-सी भांसो 
प्र श्रापाड़ के काले मेब, कभी विजली की कौध, कभी साँक के अँधेरे-मी 
हाथा--पीठ पर झूसे काले वालो का फैलाव--वह मुसकराती हुई शर्म ते 
नजर नीची किए धीरे-धीरे आकर मेरा हाथ पकडेगी-- जब तो उसे 
पाक्रेया मैं 

“-आ:  धन्व॒तरि भैया, जी मेरा जुडा मया। लगा कि जी की परत्त- 
परत में दस-वीस इद्रधनुध उग आये है। 

मैंने उस दिन जी भरकर माँ को पुकारा। ऐसा लगा कि विंगला ने 
जब इथ तरह से सेपेरे-कुल का मान रखा है और नागो ठाकुर जेसा जोगी 
जब उसके छुटकारे की तलाश मे निकला है, तो छुटकारा मिलेगा ही। 
एस दिन रात को मैंने सपना देखा। सपने मे विमला को देखा। उसके 
हाथ में पहुम का फूल, जो फूल माँ विपहरी का था । हँसकर उसने मुझ से 
रहा, माँ ने मुझे मुक्ति दे दी, नागिनी कन्या को छुटकारा मिल गया, शवता 
दीदी। मैं हड्बडाकर उठ बैठी। रात का अतिम पहर-सन्‌ सनून, 


भीगुर की भी-भी से लग रहा था कि जगत में गीत गूंज रहा है, मेरा 


मरेरा नीद में निदाल था; नागो ठाकुर एक पत्थर पर चित्त पड़ा था, 
उमऊ दोनो हाथ छाठ्दी पर रखे थे, नाक वज रही थी, जैसे सिगा बजता 


हे 


हा। जय रहा था सिर्फ़ सिरहाने के पास पिटारे मे एक नाग, महानाग-- 
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शंखचूड़ | वह नागो ठाकुर की नाक के बजने से होड़ लेता हुआ गरज रहा 
था। वहीं साँप केवल मेरे सपने का साक्षी था। मैंने ठाकुर को जगाकर 
ब्योरा बताया । कहा, संताली जाकर तुम कहना कि नागिती कन्या की 
मुक्ति हो गई, उसका देना चुक सया---यह नाग उसका साक्षी है। 

मगर संताली के सँपेरों ने वह वात न मानी | ग्ंगाराम शैतान का ही 
स्वरूप है, उसने नागो ठाकुर की छाती पर मुकका मार दिया। नाग ने 
गवाही नहीं दी | आखिर नागो ठाकुर ने खुद तो सपना देखा नहीं था, 
इसीलिए वह माँ के आदेश के लिए चला आया । उसने पिगला से कहा, मैं 
इस वात का सबूत ले आऊंँगा कि तुम्हें मुबित मिल गई । 

कन्या चोली--- न्‍ 

शिवराम वेद उस वात को जानते हैं । ताड॒ की कतारों से दोनों ओर 
घिरे राढ़ के आँके-बाँके रास्ते की ओर पिगला ताकती रही। नागो ठाकुर 
आएगा--भैंसे या वैल, किसी पर सवार होकर । कब, किस दिन ? 


राढ़ में एक और चंपानगर है, मालूम है ? है, है। विहुला नदी के 
किना रे|वंपानगर में विपहरी की वेदी। नागपंचमी के दिन विपहरी को 
पूजा होती है । गाँव की वहुएँं आज भी उस दिन ससुराल में नहीं रहतीं, 
उस दिन उन सबको मैके भेजने की व्यवस्था की जाती' है। चंपानगर की 
बहुएँ बिहुला की सुहाग-रात्त की वात याद करके चंपानगर से चली जाती 

हैं। मेके जाकर मनसा देवी का उपवास रखती हैं, चंपानगर में मनसा देवी 
के दरवार में पूजा भेजती हैं । 

नागी ठाकुर उसी चंपानगर को गया था । नागपंचमी करीव थी | उस 
दिन वहाँ देश-देदा से सांपों के गुणी आते हैं। 

नागो ठाकुर ने वहाँ धरना दिया | मन ही मन वोला--माँ, जो आदेश 
ठुमने जोगन को दिया, वही आदेश मुझे दो। आदेश मिले बिना मैं यहाँ से 
नहीं उठने का, अन्न-पानी नहीं लेने का । 

वहीं फिर शबला से उसकी भेंट हुई। शवला भी वहीं अपना ब्रत 
समाप्त करेगी। मुक्ति मिली | दो ही तीर्थ परिक्रमा को वच रहे ये। 
बिहुला नदी के किनारे का चंपानगर और हिजल में विपहरी मैया का पानी 
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पहुम्र का महल--जहाँ चाँद सौदागर की सात सामान भरी नावें छिपाई 
हुईथी। 

मतालीं के विय-वैद चयानगर नहीं जाते । सो वह विहुला नदी वाला 
चपानगर हो कि रांगामाठी का चंपानगर । मूल सतालो की कोई निशानी 
साब्रित नहीं रही--बया देखने जाएँ ? और, कौन-सा मुह लेकर जाएँ ? 
तेकिन झवला गई। उसे मुक्ति मिल गई। वह तो अब सताली की संवेरिन 
रह नहीं गई थी | 

नागो ठाकुर का वह वीर जैसा रूप उपवास से मुरका आया था। 
सेकिन दोनों आँखें स्फटिक-सी चमकीली हो गई थी। वह अपनी छाती पर 
हाथ रखे पत्थर पर सिर टेके स्थिर आँखो आसमान की ओर ताक रहा 
था। एक विशाल बरगद के मीचे लेटकर उसने धरना दे रखा था। 

उसे देखकर शबला ने चकित होकर कहा--अरे ठाकुर ! 

ठाकुर चौंक उठा--जोयन ! 

+-कहाँ है ? पिंगला कहाँ है ? धहन विग्रला, भागवत्ती पिगला ? 

“-पिगला को अभी तक पा नही सका हूँ । सबूत चाहिए। 

न्सबूत के 

“हाँ, सवूत ! सवूत्त लेकर जाऊँगा, गगाराम की छाती पर मुक्का 
जपाऊँगा, उसके बाद" * '। नागो ठाकुर हँसा । वोला-उसके बाद नागों 
ठाकुर और पिगला--भै रव और भरवी--घर बसाऊँगा, नया आश्र में । 

“और नाग ? नागर ने गवाही नही दी ? 

+जनही। 

--3से तुमने कौन-सी सजा दी ?--शवला की आँखें दहक उठी । 

“उसे मैं संताली में छोड आया । उसे सजा देनी चाहिए थी । उसका 
ह्द्भि प्रकड़कर सिर जुदा कर देना चाहिए था। लेकिन मेरी भूल, याद 
ही नही भाया। 

० पिगला ने बया कहा ? 
.. “6 मेरा इंतजार करेगी । उसने कहा, तुम मेरे छुटकारे का सबूत 
पर आओ। मैं तुम्हारी राह देखती रहूँगी। « 

--कर कया रहे हो, ठाकुर ? यह कर क्या रहे हो तुम ? संताली की 
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आखिर नागो ठाकुर समारोह के साथ संताली चता । 

साथ में बीस जवान, हाथों मे लाठी और भाले। खुद वह घोड़े पर 
मवार। साथ में एक बेलगाडी । चारेक वजनिए, उनके कये पर ढोल और 
नुसट्री । नागो ठाकुर के सिर पर रेशमी पाग, गले में फूल की माया । साथ 
में जो चेले-चपाटी थे, वे रास्ते के पेडो से तोड़-तो इकर रोज ताजे फूलो की 
माला उसे पहलाते । शयला भी सम चल रही थी। नागो ठाकुर से बह 
मजाक कर रही थी। पिंगला की वहन जो ठहरी, उसकी साली ! 

नामों ठाकुर ब्याह करने जा रहा था। घूमबाम न होगी भला ! 

नाग पचमी करीब थी। 

नाग पचमी छी पूजा करने के वाद, तुरत ही संताली के संपेरे नावें 
लेकर निकन पड़ेंगे। देश-देशातर में घूमते रहेगे। साँप का जहर, सोस का 
तेल, वाप की चर्ची, साहिल के कांटे---लोगे, लोगे जी ! 

उनके निकलने से पहले ही पहुँचना होगा, पहले ही । 

जन्माप्टमी कव की जा चुकी। अमावस्या बीती । आसमान में दूज का 
चाँद निकला । चारो ओर धानो के लहराते खेत | आ्ममान मे मेघों के 
टुकई तिरते चल रहे थे। रास्ते मे जव-तव यह वारात रुकती। नागों ठाकुर 
पुकार उठता--अबे, रुक जा । भादो मे ब्याह है, नागो ठाकुर का ब्याह। 
ददिती नांग्र-कन्या के उद्धार के लिए भैरव जा रहा है। यह क्या कोई 
मामूली व्याह है! ले-ले, खा-पी सब । 

गाडी मे चावल-दाल, सूखी लकडियाँ उतरती। बोठल की वोतल 
भराव | भैरव के संगी दंत्य-दानव, पी ? वजा बाजा । नाच, सब नाच । 

बल नाग पचमी है। 

चौय के सवेरे, घान भरे खेतो के कितारे, ताड़ की कतारों वी फाँक 
में मंनानी बस्ती नजर आबी। जासमान में वह, वहाँ, हजारों हार 
विडियाँ। गगनभेरी पछी, वडी-वडी वतखें अभी नही आयी हैं । वह रहा 
मझ्वन । उसकी गोद में सताली का घासवन हवा में हिल रहा है। 
हरियाली के समुद्र मे लहरें उठ रही हो मानो । मैदान मे टेढ़े-मेडे बबूलों 

प्रीज़े फूल फूले हैं। कही-कही पटुए की खेती की है किसानो ने | पीले 
फूलों में हरे खेतो को जगमगा दिया है। 








नागिनी क्ल्या की 
रे के पीले तारों के ४ छले दै 
_वरगाड़ पीर्ट) हुक सिर 
नगाडे द्व्ज उठे १ अजीब सुर च्दवी्ख उठे १ 
__अवे ओे | लगा दी छाक लगी 
दीस-पर्चीर्से जवान थ द्रीख उठ _आवी (री है 
लय बॉय 58 कजब 
बार संताली बस्ती के नि नारे पहुँची राह मह क्री थीं 
झ्लकिन इवला अप्वरण की (काना नहीं थी । 
आज चौथ हैं कल पंचगी द्घपहरी की पूजा मे वाले कहाँ 
सह हैं." ह्वमंदे के व क्षत ? कहाँ कु रहे हैं. मर्द लव 
बगाड़े की च्योट रे: सँपेरे ते हो बरसे वी ज़िकरल अए। 
अगर उनमें उच्ली हूँ. 
पे ठाकुर ने आवाज दी--पिंगली । के आ गयी । हुकुम आए 
हूँ आया है सर्व । वि सबूत पेट करो 
दीस-बीर्स जवान कलेजें के जोर शरस्जेना वा वी द 
बह देव ददुगदिगंत गे के दूरदूर व ैले खेतों के 
गई वि छल में हर. उठी, ५ + की टोली के करते दे 
हजार 2 नो की आरवीर्ल उठाती दई 5 पर उड़ गई 
सँपेरों की दोली जन आयी से आए थी आदों ६ सर्व _ 
सछ्मर्टा नाग उाकुर उ* _सल्लकर घेडि सं उतरा हू सदुत 
हूँ कहाँ ठै+ ए्दगला कद्दोँ है! 
के दे कौॉपने लगें __नहीं दें. १ पदगला नहीं 5. 
(दंगा नहीं हैं." 

_-नहीं १ बह चली गई ४ तर काल आए थे) ऋद्दज 
पहुले।नरगि क्लेपहलिर्दिनत बह उमीके लो गई) घ्र्ति 
बढ शी दीदी आकर खड़ी हुई बोली। क सँपेरों 
मैंपेरे मीण ) जाने कस्यी वीं आदेध देंगी २ तप्स्विनी जैरं 

से उस लोगों में साक्षात नी री के देते पाए थे 
अल (दास कहाँ हैं. * 
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उठ रही थी। पिगला पीड़ा-कातर स्वर में प्रार्थवा कर रही थी--माँ, मुझे 
छुटकारा दे, छुटकारा * है 
. भादो ने लात मारकर दरवाजे को तोड़ दिया। पिगला फर्श पर पडी 
थी और नाग वार-वार उसकी छाती पर चोट कर रहा था। पिगला ने 
कहा, होशियारी से भादों मामा, साँप के जहर के दाँत तोड़े नहीं हैं। 
गगाराम पीछे हट आया । चिमटे से साँप की गरदन दवाकर भादो 
उसे बाहर निक्राल लाया । पिगला हँसी । 
खौफनाक भादो--उसने चिमटे से ही साँप का काम तमाम कर 
दिया। पिगला भी चली गई। जाते-जाते वह कह गई--ठाकुर ने गलत 
हीं सुना था, गलत नहीं कहा था, मुक्त का हुकुम आया था। यह नाग 
ही वह हुवमनामा था। 
फिर ? फिर क्या ? संताली वस्ती दिन में ही अँवेरी''* 
नागपक्ष में बस्ती में उदासी' ** 
नई नागिनी-कन्या का आविर्भाव नहीं हुआ । साक्षात्‌ देवी-सी पिगला 
नहीं रही । इसी से चिमटा नहीं वज रहा है, नगाड़ा नहीं वज रहा है, वीन 
नहीं वज रही है। आकाश-वातास में हाय-हाय की ध्वनि गूंज रही 
भाऊ के जंगल को हवा को सुनो, हिंजल बिल की कल-कल घ्वनि' 
सुनो--हाय, हाय ! 
अचानक ही नागो ठाकुर दानव जैसा चीत्कार कर उठा--आ'**! 
दोनों हाथों वह छाती पीटने लगा । 
एक छोटा-सा लड़का दौडा आबा--अरे, सरदार सँपेरा दौड रहा है। 
घर की तरफ भागा जा रहा है। 
एं: भागा ?--छाती पीटना छोड़कर नागो ठाकुर दाँत पीसकर 
खड़ा हो गया | उसके वाद चीखा--मेरा मक्का ! 
नागो ठाकुर दोडा। पीछे-पीछे कई चेले दौहे 
गगाराम वेतहाशा दोड रहा था, जान लिये भाग रहा था। 
उसके पीछे पागल-सा दौड रहा था नागो णाकुर, हाथ बढ़ाएं, चीखते 
हुए। हंगरमुखी नाले के किनारे भयंकर आवाज के साथ नागो ठाकुर गंगा- 
राम पर कूद पड़ा। दोनों एक-दूसरे को जकड़े नरम माटी पर गिर पड़े 
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गगाराम धूर्त था,चाताक। लेकिन गागो ठाकुर था पाया हुआ भोग 
दो-एक बार दोनों ऋरर-नीचे होते रहे । भातिर मागो ठाकुर उगयोी छाती 
पर सवार हो गया और कसकर एक गुरहा छगाया। गगाराग के एफ भीध 
निकली और बोली बन्द हो गई। 

मगर इतने पर भी नायो ठाडुर से विड गहीं छोड़ा। छाती पद एक 
मुत््क्रा और जमाया । उसके बाद धर्मीट कर उसे बस्ती के विषहरी थास में ते 
आया । गगाराम के मुह से लड़ उवस रहा था। होठों फे किया रे से मत यता, 
कर लहू निकल रहा था। उसे सबके सागते पटफफर सागो ठादुर रोगे राग । 

तमाम दिन राता रहा। बच्चेनगा रोवा रहा । 

साँक के घाद घराब पीकर यद घीसने सगा। गगा के किंगारि-किनार 
चबकर काटने लगा । कन्या ! पिगला ! 


शबला अब री पडी। बोजो-साँग से बुछ परत गंवाराम मे दम शो 
दिया। वागो ठाकुर मे मुय्क्रा वया माय था, उफ़ ) उसका कमेजा धायद 
फट गया था । जैसा पाप, वैसी सजा | उसने अन्य राम्रय में वादों से बा 
था, मुर्भी उचित ही सजा मिली, भार्ट । विगसा के मरने के बाद से सु यद्ी 
डर लग रहा था। मरते वयत तुझे मैं अपने पाप की कटनी पह जाझ। «० 
विंगला को उसने बद में करना चाा था। महोपाप वी स्वादिश से उत #पते 
जादू के जाल में फेसाना चाहा था । 
गगाराम करत साप-्या सालाक था । जादूगर और दॉविनी-सिद्न 

गंगाराम वी कुटिल बूद्धि यरपना से मी पर थी। शित्रराम बाल युवेक्र की 
तो अवाक रहे यया । मै वविराज ढदरा, वियता के झरीर से बपा सू ते वी 
महक उठने वी बात सनरर मैन सा था था, यद उस बाय यु वित मरस्यिल 

का भ्रम है, मानमित्र विश्वास वा वियार 24 सेदिन नहीं । रोधाराम ते 
जादू-बिंद्या सीखी थी । और उसरी बूद्धि बडी ववीसी थी। स्थमभा३ ये ब/ 
ड्यभिचारी था । पिगला पर उतरी दावे वी जजर थी । दिगी हीं ब्वर 

मे दम अपने वद्य में जब नहीं सा पाया, दा उसने एश यश वधीदा उप 
उसने विगला में मन झे गढ़ दिश्वाग जमाना चाए 
उसके धर्यीर से खफा की मर्दक तिलती 





त्मिनी की की कर्दर्ति 
दाग नी ही दगला लिये पति ल्‌ पढेंगी? या कि 
पहगी । “८ अगनी बहती तो बी उसे ह्नञता। दवा 
री माममियों लातें के ह्लए, वर * दावा मे या की ] च्ँ 
बा का आल ब कर्क लें शरण था ही आयी रात की मी 
४ मिर्गी क्केबण बह की (छूडक देंगी जीव देगी हंनका 
इलाविदए गा, द्वला मे | द्वाय 
छगला दें मन की समभें की शर्तित गंगार ज्नन थीं मजाल वेग 
| धली गर्दन छुलाकर दोली- डसीकों वर्ग दोष द। जाई! 
की बेटी, देन पत्नी की छलते में द्वबदा त्ती मम हुशी 
(६ गंगाराग क्का नी कमर * 
मरते वरर्त गंगारागी ड्े . दा दोष कबूल लि ( अन्त में झुसनें वह, 
6! नाग झाकुर ठीक दी समाचार लगें था, कयी के ठीक ही किया 
था १ हर तो क्रेपाप * वाराज दोकी- प्री में क्त्या की छुटकारा द्वे 
दिया १ और, वि छेद सगे कवाद मी बया की आएगी * 
नहीं आएगी की ( नहीं आएगी। 
छल ते के >>सबसे बडा दुएत 
सबने खबर नागों ठीक खेलेल्च मे ने पीकर आप 
हाथो मी शैनलिया 
जाने लिख जंग 


